Es war kurz nach Mitternacht am 21. April, als das Funkhalsband von P-97, einem achtzehn Monate alten Berglöwen, sein letztes Signal sendete. P-97 hatte sich erst kürzlich von seiner Mutter getrennt und war in den Santa Monica Mountains nach Osten aufgebrochen, um ein Territorium zu suchen, das er sein Eigen nennen konnte. (Das „P“ steht für Puma; die Zahl 97 gibt an, wie viele Berglöwen der National Park Service markiert hatte, als er die Bezeichnung erhielt.) In dieser Nacht erreichte P-97 den Freeway 405, wo sich die Parklandschaft von Malibu und Topanga befand endet und die Wohnviertel Westside Los Angeles von Brentwood, Bel Air und Westwood beginnen. Seine Leiche wurde der California Highway Patrol gegen ein Uhr morgens auf der Südseite der 405 in der Nähe der Ausfahrt zum Getty Center gemeldet. Sein Funkhalsband fehlte; Seine Leiche wurde durch eine Ohrmarke im West Los Angeles Animal Shelter identifiziert. Lokale Nachrichtensendungen zeigten gerollte Aufnahmen der schwarzen Ballen seiner stillgelegten Vorderpfoten, ein paar Blutspuren waren auf der Straße dahinter zu sehen.
Am folgenden Tag versammelte sich eine Gruppe von Naturliebhabern und Würdenträgern in einem weißen Hochzeitszelt im Vorort Agoura Hills. Der Duft von Salbeirauch wehte über die versammelte Menge, als es einen Moment der Stille für P-97 und all die anderen Berglöwen gab, die beim Versuch, die Autobahnen der Region zu überqueren, gestorben sind: P-32, der die 101 nur erfolgreich überquerte die Überquerung der I-5 im Jahr 2015; P-61, der 2019 erfolgreich zehn Spuren der 405 in der Nähe des Sepulveda-Passes überquerte, aber beim Versuch, eine Rückfahrt zu machen, getötet wurde; P-104, der im März bei einer Fahrerflucht auf dem Pacific Coast Highway getötet wurde; und mehr als ein Dutzend weitere, seit der National Park Service vor zwanzig Jahren damit begann, die Bevölkerung zu verfolgen. Anlass des Treffens war ein Lösungsvorschlag: der Spatenstich für den Wallis Annenberg Wildlife Crossing, eine Brücke, die mit einheimischer Flora gestaltet wird und die 101 überspannt, um Berglöwen und anderen Wildtieren, die von den Autobahnen eingeengt sind, eine sichere Passage zu bieten die die Santa Monica Mountains umgeben; Die Brücke wird Tiere in die Wildnis und genetische Vielfalt der Simi Hills und in die Weite des Los Padres National Forest dahinter führen und umgekehrt. Nach ihrer Fertigstellung – derzeit geplant für 2025 – wird sie die weltweit größte urbane Wildtierbrücke ihrer Art sein und soll als Modell für weitere Projekte dieser Art dienen.
Es war Tag der Erde; In der Nacht zuvor hatte es geregnet, und der Himmel über dem Liberty Canyon, dem Ort der Überquerung, dessen Hügel mit gelben Senfblumen bedeckt waren, war strahlend blau. Die Kreuzung ist zweihundert Fuß lang und hundertfünfundsechzig Fuß breit; Das Spendenziel der Kampagne liegt bei mehr als hundert Millionen Dollar. Es wird teilweise von privaten Spendern finanziert, aber der Bau erfordert die Koordination einer Vielzahl staatlicher Stellen: Unter dem Zelt mischten sich CalTrans-Beamte mit Fish and Wildlife-Agenten und Vertretern zweier staatlicher Naturschutzbehörden, und Ranger des National Park Service standen in Uniform herum , mit denen plaudern, deren Dermatologie ihren Platz unter der Spenderklasse vorschlug.
Der berühmteste Berglöwe in Los Angeles ist P-22, der vor mehr als einem Jahrzehnt erstmals von einem Wildtierbiologen im Griffith Park vor der Kamera festgehalten wurde. Um von seinem wahrscheinlichen Geburtsort in den Santa Monica Mountains in den Park zu gelangen, überquerte P-22 erfolgreich die 405 und die 101, gefährliche Passagen, die ihn durch einen Ring aus Freeways effektiv von seiner Spezies fernhielten. Wie Dana Goodyear 2017 in dieser Zeitschrift schrieb: „Ein Löwe allein, P-22 lebt die klassische Science-Fiction-Erzählung des Protagonisten aus, der aufwacht und entdeckt, dass er der letzte seiner Art ist.“ Griffith Park ist nur ein Bruchteil des normalen Reviers eines Berglöwen, aber der leichte Zugang zu Maultierhirschen machte anscheinend den Mangel an Weibchen wett. Kurz nachdem er dort zum ersten Mal gesehen wurde, statteten Biologen P-22 mit einem Funkhalsband aus, was darauf hindeutet, dass er die besten Jahre seines Lebens in seinem kleinen Fleckchen Los Angeles verbracht hat. In den letzten zehn Jahren ist er regelmäßig im Griffith Park aufgetaucht und hat Nachbarn erschreckt, die sich ausnahmslos beschreiben, wenn sie einen zweiten Blick auf „einen wirklich großen Hund“ werfen; Auftragnehmer zu erschrecken, wie diejenigen, die ihm im Kriechkeller eines Hauses in Los Feliz begegneten; mit ziemlicher Sicherheit einen Koalabären im Zoo von Los Angeles getötet; und erscheint vor der Kamera vor dem Hollywood-Schild, in einer Aufnahme, die von a aufgenommen wurde Nationalgeographisch Fotograf. Auf Heimüberwachungskameras in bestimmten Teilen von LA ist er eine flüchtige und gespenstische Präsenz, die an Propangasgrills vorbeitappt und über Zäune springt. Im März sahen Zeugen ihn durch den Silver Lake schlendern, den südlichsten Punkt, an dem er beobachtet wurde. Mit zwölf oder dreizehn Jahren nähert er sich dem Ende seiner natürlichen Lebensspanne, eine Berühmtheit, aber auch ein Symbol für Pathos.
Wenn P-22 mehr wie wir wäre, könnte er sich in seinem Status als Influencer trösten: Seit Beginn der Spendensammlung für die Wildtierkreuzung im Jahr 2014 ist er das Gesicht der Kampagne. Beim Spatenstich machten Besucher Fotos neben P-22-Pappausschnitten und trugen T-Shirts mit der Aufschrift „P-22 ist mein Homeboy“. Ein Rapper aus Watts namens Warren Dickson spielte einen Song namens „We are One“. („Haben Sie jemals die Geschichte / von P-22 und seiner Reise gehört? / Musste genau wie ich kämpfen.“) Die Zeremonienmeisterin war Beth Pratt, eine regionale Geschäftsführerin der National Wildlife Federation, die die Bemühungen geleitet hatte um die neunzig Millionen Dollar aufzubringen, die für den Bau der Kreuzung benötigt werden. (Kalifornien beheimatet nicht nur Berglöwen, sondern auch etwa ein Viertel der Milliardäre in Amerika.) Seit 2016 unternimmt Pratt eine jährliche Pilgerreise, bei der sie die fünfzig Meilen der P-22-Reise mit einem Funkhalsband mit einem ausgestopftes Abbild eines Berglöwen und ein Pappaufsteller von P-22 auf ihrem Rücken festgeschnallt. (Sie benutzte Fußgängerbrücken, um die Autobahnen zu überqueren.) Sie hat ein P-22-Tattoo auf einem Arm und trug für das große Ereignis am Tag der Erde einen außergewöhnlichen blauen Pullover, bei dem sein Gesicht über einem Muster aus Autos und Fahrspuren aufragte Verkehr und die Worte „SAVE LA’S COUGARS“.
Es ist möglich, in einer Stadt wie New York zu leben und die Zerstörung der natürlichen Umwelt meist in abstrakten Begriffen zu verstehen. In Los Angeles, wo Waldbrände wüten, die Wassernutzung eingeschränkt wird und der Tod von Berglöwen Schlagzeilen macht, fühlt sich eine solche Verwüstung näher an. Der Wildtierkorridor steht für mehr als vierzig Jahre Naturschutzarbeit, einschließlich jahrzehntelanger Verhandlungen zum Erwerb des Landes auf beiden Seiten der Autobahn. Der Ort der Kreuzung ist seit 1990 als kritischer Engpasspunkt für Wildtiere ausgewiesen, und Biologen haben Halsbänder verwendet, um Rotluchse, Kojoten, graue Füchse und Berglöwen aufzuspüren, um die Auswirkungen der geringen genetischen Vielfalt zu dokumentieren, die durch Straßensperren verursacht werden . Weitere Untersuchungen ergaben, dass die genetische Kluft nicht auf große Fleischfresser beschränkt war, sondern auch kleinere Tiere wie einen Vogel namens Wrentit und die Western-Fence-Eidechse umfasste. In einer Gegend, die für Luxushäuser in geschlossenen Wohnanlagen bekannt ist, ist der Standort der Brücke der einzige sechzehnhundert Fuß mit geschütztem Land auf beiden Seiten der Autobahn.
Typischerweise stellen menschliche Eingriffe zum Schutz der Verbringung von Tieren relativ bescheidene Zugeständnisse an die Entwicklung dar. Entlang einer umstrittenen Eisenbahnlinie, die die Städte Nairobi und Mombasa in Kenia verbindet, wäre ein Korridor für Wildtierwanderungen abgeschnitten worden, wenn es nicht sechs Unterführungen gegeben hätte, die von Elefanten und anderen Tieren genutzt werden – obwohl Forscher festgestellt haben, dass einige Tiere, darunter Flusspferde und Giraffen, haben diese Passagen gemieden. In Schweden gibt es Rentierviadukte für weidende Herden; eine bewaldete Brücke für Colugos, Schuppentiere und fast siebzig andere Arten in Singapur; spezielle Fahrspuren für Schildkröten über japanische Eisenbahnlinien; Seilübergänge für Tiere wie Zuckergleiter und Opossums in Australien; und eine „Autobahn“ aus Blumen und grünen Dächern für Bienen in Oslo, Norwegen. Das vielleicht umfangreichste Kreuzungsnetz der Welt befindet sich im Banff-Nationalpark in Alberta, Kanada. Es umfasst sechs Überführungen, achtunddreißig Unterführungen und Zäune, um Wildtiere von der Straße fernzuhalten. Zum Zeitpunkt seines zwanzigjährigen Bestehens im Jahr 2017 hatten Biologen mehr als zweihunderttausend Kreuzungen verschiedener Tiere, darunter Luchse, Biber und Kröten, aufgezeichnet; Seit der Installation des Netzwerks sind die Sterblichkeitsraten durch Fahrzeugkollisionen für Elche in den Abschnitten der Autobahn mit Kreuzungen fast nicht mehr vorhanden.