Als Al Crouch letzten Monat in seinem Ford Pickup in den mit Beifuß bewachsenen Hügeln im Osten Oregons saß, hörte er sein Funkgerät piepsen. Elfmal. „Bitte halten Sie sich für eine Rauchmeldung bereit“, knisterte eine Stimme. »Wir haben unser erstes des Tages«, sagte Crouch und zog sich zurück. Der Disponent hatte angegeben, dass die Meldung von der I-84 kam, nahe der Meilenmarkierung dreihundertzweiundzwanzig.
Crouch, der groß mit einem buschigen Schnurrbart ist, ist ein Waldbrand-Ermittler für das Vale District Bureau of Land Management, das ungefähr fünf Millionen Morgen umfasst. Er verbrachte mehr als zwei Jahrzehnte damit, Feuer auf dem Boden zu bekämpfen und versuchte, sich den Flammen zu stellen. Jetzt bewegt er sich in die entgegengesetzte Richtung, auf eine Feuerquelle zu, die eine Reihe von Dingen sein kann. In seinem Büro steht eine Kiste voller Beispiele: Fackeln, Feuerwerkskörper, Kugeln, auf der Straße glänzend abgeriebene Anhängerketten, zerfetzte runderneuerte Reifen, durch Hitze verzogene Radlager, Himmelslaternen, ein in Stücke gerissener und angezündeter Brief („Ihr alle Nacht … ich liebe … bin positiv, Baby … dass wir es eines Tages tun werden”). Dann gibt es Dinge, die nicht in eine Kiste passen: funkende Stromkabel, eine Tiki-Fackel, Weedwackers, spontan verbrennende Heuballen, an Stromleitungen gebratene Vögel.
Bei der Kilometermarke dreihundertzweiunddreißig fragte sich Crouch, ob es sich bei der Meldung um einen Fehlalarm handelte. Er näherte sich einem Zementwerk und einem Steinbruch, wo in der Vergangenheit ein Passant Feuer gerufen hatte, nachdem Staubreste über die Autobahn geweht waren. Crouch sah in den Himmel. Siebzig Prozent der Waldbrände im Vale District – dessen größter Bezirk „mehr Vieh als Menschen hat“, sagte er – werden durch Blitze ausgelöst, und ein barometrischer Bergrücken zog von Nevada auf und brachte Stürme mit sich.
Crouchs Methode besteht darin, so schnell wie möglich zum Feuer zu gelangen, Zeugen zu befragen und nach Beweisen zu suchen. Außerdem macht er sich Gedanken über mögliche Ursachen. “In diesem Korridor habe ich Stromleitungen, Gasleitungen, es gibt einige Bahnlinien”, sagte er, als er neben einem Zug durch das Tal fuhr. Er kurbelte das Fenster herunter, und ein metallisches Geräusch erfüllte den Truck. “Wenn Sie um eine Kurve fahren, rutscht das Rad gegen den Rand der Schiene und schleift, und das kann einen Brand verursachen.”
Bevor er jedoch die Ursache eines Feuers feststellen kann, muss er herausfinden, wo es begann. An einer Brandstelle wird er oft von einem Meer aus Schwarz begrüßt, das sich manchmal über hunderttausend Hektar erstrecken kann. Der Zündpunkt könnte die Größe eines Fingernagels haben. Um es zu finden, arbeitet er rückwärts. Brandmuster im Gras, Reste von Sträuchern und Bäumen, Flecken auf Felsen, Hitzespuren an Zäunen. Er bewegt sich behutsam am Tatort herum und pflanzt kleine farbige Fahnen. Rot zeigt die fortschreitende Flamme an. Gelbes, flankierendes Feuer. Blau, Feuer, das sich gegen den Wind bewegt. Weiß, der Ursprung. Bei Baubränden ist der Ursprung oft der heißeste Punkt, und viele der Beweise werden ausgelöscht. Waldbrände sind anders. Eine Zigarette kann das Lauffeuer überleben, das sie ausgelöst hat. Crouch hat einen in seiner Bürosammlung. Ein Streichholzheftchen kann auch überleben. Crouch hat auch einen davon – Beweise für Brandstiftung.
Auf der I-84 passierte Crouch einen geplatzten Reifen auf der Schulter. Das Thermometer seines Lastwagens zeigte achtundneunzig Grad an. Es hatte seit Wochen nicht geregnet. Ein paar Meilen südlich hatte ein geplatzter Reifen das vorherige Feuer ausgelöst, das er untersucht hatte. Es brannte etwa fünfhundert Morgen Hang. Er fand die Ursache, aber er fand keinen Verdächtigen.
Brandursache und Brandintensität sind zwei verschiedene Dinge. „Es kann so trocken sein, dass man furzen könnte und ein Feuer entfacht, aber wenn kein Funke da ist, gibt es kein Feuer“, sagte er. In diesem Jahr wird das Weideland mit einer leichten Winterschneedecke, Rekordhitze und einer Dürre explodieren. Aber obwohl das Tal im Norden im Westen von Waldbränden in Dunst gehüllt war, hatte er nicht so viele Brände gesehen. “Es ist alles zyklisch”, sagte er. „Außer Hektar verbrannt. Jedes Jahr steigt dieser Durchschnitt.“
Bei Kilometer dreihundertzweiundzwanzig stieg Rauch hinter einer Leitplanke auf. Dahinter befand sich Privatgrundstück. Vier verschiedene Feuerwehrgruppen tauchten auf, und als Crouch eintraf, hatte die Feuerwehr von Baker Rural die Flammen gelöscht und einen Streifen dunkler Asche entlang der Autobahn hinterlassen. Der Wind blies aus nordwestlicher Richtung.
Crouch ging zu Sean Lee, dem Feuerwehrchef von Baker Rural, der einen dicken roten Schlauch neben der Autobahn hielt. Sie sahen den Hang hinunter zu einem Auto, das zerquetscht und verkohlt am Rand des Feuers lag. Zwei Feuerwehrleute gingen vorsichtig um ihn herum. Der Fahrer stand fast unverletzt am Straßenrand. Er hatte ärztliche Hilfe abgelehnt. In sein Funkgerät sagte Crouch: „Sieht aus, als wäre es ungefähr einen Morgen groß, lang und dünn entlang der Leitplanke.“ Er sah sich das Auto noch einmal an. „Manchmal ist es offensichtlich“, sagte er lächelnd. ♦
.