Als das Walross Sivuqaq einen Partner wollte, ließ er es laut und deutlich wissen.
Jedes Jahr, wenn der Winter zum Frühling wurde, hallte das Meerestierzentrum im Six Flags Discovery Kingdom im kalifornischen Vallejo von seinen Rufen wider – eine ununterbrochene orchestrale Melange aus Pfeifen und Trällern, Bellen und Bälgen, sogar Klackern und Klirren . Die Serenaden kamen nicht nur aus Sivuqaqs schnurrbärtigem Mund, sondern auch aus seiner Nase, seinen Flossen und seiner Brust sowie aus dem sich aufblähenden Beutel, der seinen Hinterkopf stützte. Sivuqaq war ein Ein-Walross-Ensemble, eine ganze Blaskapelle; Um seine Chance auf Sex zu maximieren, benutzte er seinen ganzen Körper zum Singen.
Seine Klänge reichten von rumpelnd bis metallisch, industriell und fast unbiologisch. Manche glichen dem holzigen Klopfen von Knöcheln, die an eine Tür klopfen; andere, das leise Klingeln eines Gongs. Manchmal klatschte Sivuqaq einfach stundenlang unter Wasser und schlug seine Flossen im Sekundentakt zusammen, um eine Art metronomisches Donnern zu erzeugen, wobei jedes Geräusch so intensiv war, dass es 200 Dezibel erreichte. „Es ist ganz oben mit den lautesten biologischen Geräuschen, die jemals unter Wasser aufgenommen wurden“, sagt Colleen Reichmuth, eine Biologin an der UC Santa Cruz, die von seiner Jugend an bis zu seinem Tod im Jahr 2015 mit Sivuqaq zusammengearbeitet hat.
Seine Balladen dauerten Tage, Wochen, Monate – morgens, nachmittags und nachts – während seiner gesamten Paarungszeit, um die Aufmerksamkeit von Uquq und Siku, den beiden liebenswerten Damen, die sein Gehege teilten, auf sich zu ziehen. Sivuqaq widmete sich seinem Handwerk so sehr, dass er oft Mahlzeiten ausließ, um seinem Lied zu dienen; im Vorfeld der Brutzeit würden seine Betreuer ihn mit ein paar zusätzlichen Pfunden aufladen, „nur für den Fall“, sagte mir Holley Muraco, eine Walrossexpertin und Reproduktionsbiologin, die fünf Jahre lang mit Sivuqaq zusammengearbeitet hat. “Er war einfach so begeistert von dem, was er tat.”
Die Hingabe zahlte sich aus: Vielleicht von seinem Grunzen, Stöhnen und Gravitas angelockt, zwitscherten Uquq und Siku – besonders Uquq – ein paar Töne, schmiegten sich an Sivuqaq heran, packten seine Flanken und kuschelten sich an seinen Hals. „Die Mädchen haben ihn geliebt“, sagte Muraco. “Es gab nie wirklich eine Zeit, in der er sie nicht dazu brachte, vorbeizukommen.”
Für seine menschlichen Begleiter hatten Sivuqaqs Anrufe eine andere Anziehungskraft: Seine herzlichen Hubba-Hubbas bleiben einige der besten Einblicke, die westliche Wissenschaftler in das Liebesleben von Walrossen haben. (Eingeborene Dorfbewohner und Fischer, deren Geschichte seit langem mit diesen massigen Tieren verflochten ist, haben viele intime Beobachtungen gemacht, die andere nicht gemacht haben.) Walrosse bewohnen normalerweise die kalten, unzugänglichen Meere am Nordpol, “eine sehr feindliche Umgebung für uns”, Tony Fischbach, ein Walross-Experte am Alaska Science Center, hat es mir erzählt. Die komplizierten Arien der Kreaturen, einige der längsten und komplexesten der Wissenschaft bekannten Paarungsdarstellungen von Säugetieren, sollen helfen, „ihre Größe und ihre körperlichen Fähigkeiten an potenzielle Partner zu übertragen“, sagte Fischbach. Sie sind kilometerweit zu hören, wurden aber selten aus der Nähe beobachtet.
Sivuqaq hat dazu beigetragen, diese Wissenslücke zu schließen. Er lebte zugegebenermaßen ein unwalrossartiges Leben, da er 1994 als verwaistes Kalb nach Vallejo gebracht wurde. Eingebettet in die mittleren Breiten der Erde und in ständiger Gesellschaft von Menschen verbrachte er seine Tage damit, mit Pflegern zu trainieren und die Unterhaltung zu unterhalten Parks vielen Gönnern, und gelegentlich leiht er seine stimmlichen Stylings Kreaturen in der Jurassic Park und Herr der Ringe Filme. (Er schnappte sich auch bekanntermaßen eine Hauptrolle neben Adam Sandler in 50 erste Dates.)
Aber als Sivuqaq im Alter von etwa 13 Jahren erwachsen wurde, verspürte er die gleichen biologischen Schmerzen wie seine wilden Kollegen und begann mit seinem seltsamen sexuellen Soundtrack die kalifornischen Quellen zu punkten. Seine erstaunlichen Unterwasserklatschen – bisher nur in Gefangenschaft dokumentiert – waren sein “auffälligstes Verhalten”, sagte mir Leah Coombs, eine Walrosstrainerin der Six Flags, die seit seiner Kindheit mit Sivuqaq zusammengearbeitet hatte. Die Vereinigung seiner Flossen gab so unlogisch laute Geräusche von sich, dass sie Liter Wasser und Zentimeter Plexiglas durchdrangen, das Geplapper der Parkbesucher übertönten und die Ohren der Leute weit außerhalb der Ausstellung erreichten, in der er untergebracht war. „Das war ein extrem großes Signal“, erzählte mir Reichmuth. “Es fühlte sich an wie einer dieser großen Rammler.”
Reichmuth war besessen davon, die mechanischen Wurzeln des Klatschens zu finden. Drei Jahre lang haben sie und Ole Larsen von der Universität Süddänemark fleißig die Unterwasser-Spielereien des Walrosses aufgenommen, seine Bewegungen sorgfältig analysiert und sie mit den von ihm produzierten Geräuschen abgeglichen. Sivuqaq, berichten sie in einer heute veröffentlichten Studie in Offene Wissenschaft der Royal Society, erreichte seinen Flipper-Schläger durch ein Phänomen namens Kavitation.
Kavitation funktioniert nur in Flüssigkeit, und es ist ein heftiger Prozess, bei dem sich ein Objekt so schnell durch Wasser bewegt, dass es Luftblasen zwingt, sich in seinem Kielwasser zu materialisieren. „Sie bringen die Flüssigkeit an einen Punkt, an dem sie eine Phasenverschiebung in ein Gas erfährt“, sagte mir Jason Dinh, der akustische Meereskommunikation an der Duke University studiert. Die Blasen kollabieren dann und setzen Energieklumpen und ein impulsives, kracherartiges Geräusch frei. „Eigentlich geht es um die Intensitätsgrenze eines Geräuschs, das ein Tier unter Wasser erzeugen kann“, sagte Dinh. Kavitation ist auch heftig: Bootspropeller, die kavitieren, werden schwer beschädigt. Und schnappende Garnelen, die das Manöver einsetzen, um ihre Beute sofort handlungsunfähig zu machen, müssen sich wiederholt häuten, um ihr eigenes Gewebe in Kampfform zu halten.
Sivuqaqs Kavitationen waren weniger katastrophal, schienen aber seine rechte Flosse merklich zu verhornen. Garnelen kavitieren schneller als Walrosse, sind aber auch viel kleiner; Mindestens ebenso beeindruckend ist die Tatsache, dass ein Säugetier von der Größe einer Limousine das Kunststück schafft, das eine epische Geschwindigkeit und Präzision erfordert. Es ist ein erstaunliches Beispiel für die extremen Maßnahmen, die Tiere ergreifen werden, um eine Botschaft zu vermitteln, sagte Dinh, der nicht an der Studie beteiligt war.
Sivuqaq spielte glücklich sowohl für Walrosse als auch für Menschen. Aber sein wichtigstes Publikum waren zweifellos Uquq und Siku. Reichmuth und die Pfleger bemerkten, dass sich sein Klatschen im Gleichschritt mit seinem Testosteronspiegel verstärkte. Von Ende Februar bis Mai wurde er „rauflustig“ und verfolgte den ganzen Tag spielerisch die Weibchen, erzählte sie mir. “Ich glaube, das Klatschen war zum Teil, um zu zeigen, was für ein großes, starkes und erstaunliches Walross er war”, sagte Muraco. In seiner ausgelassensten Zeit mischte Sivuqaq sein kokettes Klatschen mit Schlägen und Glocken – ein verführerisches Trifecta – das laut Reichmuth oft eine „riesige Erektion“ hatte.
Gefangene Walrosse in Stimmung zu bringen ist nicht schwer; Reproduktion zu Ende zu sehen ist sehr viel. Brutprobleme sind ein zunehmendes Problem für Forscher, die sich um das Schicksal der Walrosse der Welt sorgen, während die globale Temperatur steigt und ihre nördlichen Eisschollen abebben. Walrosse sind mysteriös und in mehrfacher Hinsicht selten: Sie sind die einzigen verbliebenen Mitglieder der Familie Odobenidae und die einzigen Gesandten in ihrer Linie. Sie leben und paaren sich in einigen der entlegensten und am schnellsten verschwindenden Regionen der Erde, und wir Menschen haben viele ihrer lebenswichtigen Handlungen immer noch nicht im Griff.
Sivuqaq, der vor einigen Jahren an Herzversagen starb, wurde nie Eltern: Obwohl er und Uquq 2010 schwanger wurden, kam ihr Kalb im nächsten Frühjahr tot zur Welt. Aber das Vermächtnis von Sivuqaq lebt weiter. Dank ihm verstehen Forscher jetzt besser, wie man das Sperma von Walrossen sammelt und untersucht und ihre Hormone in Gefangenschaft synchronisiert. Seine bizarren Körpergeräusche wurden in Audio und Film verewigt, die Reichmuth und Larsen immer noch analysieren, in der Hoffnung, zwei weitere Paarungsgeräusche besser verstehen zu können – seine hohlen, dumpfen Schläge und hallenden, perkussiven Glocken. Er war ein geborener Entertainer, sagten mir seine Betreuer, immer bereit, am Fenster eine Show zu veranstalten, die ihn von seinen menschlichen Fans trennte. Die meisten von ihnen wussten vielleicht nicht, wie selten und kraftvoll sie hörten, aber sie waren immer begierig darauf, sofort zu applaudieren.
.