Douglas Stuart folgt „Shuggie Bain“ mit „Young Mungo“

JUNGER MUNGO
Von Douglas Stuart
390 Seiten. Grove-Presse. $27.

Eine Kritikerin könnte eine ganze Buchbesprechung erstellen, indem sie einfach ihre Marginalien reproduziert. Es wäre langweilig zu lesen, aber genau, wie ein EKG-Ausdruck. Wenn das fragliche Buch „Young Mungo“ von Douglas Stuart wäre, könnte es mit Beobachtungen wie „Wunderschönes Schreiben!“ beginnen. und „Wow“, bevor es zu Kraftausdrücken und Ausrufezeichen und wackeligen Unterstreichungen und Fragezeichen übergeht. Familienfreundliche Adjektive beschreiben nicht immer das Reißen bestimmter Herzensstränge in diesem schönen, aber gelegentlich überarbeiteten Roman.

„Young Mungo“ ist ein Cousin von Stuarts Debüt „Shuggie Bain“, das 2020 mit dem Booker Prize ausgezeichnet wurde und Finalist für den National Book Award war. Wie dieser Roman erzählt auch dieser die Geschichte eines Jungen und seiner alkoholkranken Mutter im Glasgower Arbeiterviertel. Die Romane teilen eine Brutalität und eine windige, klaustrophobische Beschwörung des Familienlebens. Und sie bieten eine Welt exquisiter Details: Wenn ein Parfumeur die olfaktorische Landschaft von Glasgow nach der Thatcher-Ära in Flaschen abfüllen wollte, könnten alle notwendigen Zutaten in Stuarts Beschreibungen von Wurstfett, fruchtigem Likörwein, Taubenkot und Lager- Haarbleiche gekauft.

Mungo ist 15 Jahre alt und das jüngste von drei Kindern. Seine Mutter Maureen, auch bekannt als Mo-Maw, ist ein besoffenes Wrack, das häufig verschwindet. Dies ist nicht die Art von Frau, von der angenommen wird, dass sie sich auf einer Selbstfindungsreise im Stil von „Eat, Pray, Love“ befindet, wenn sie verschwindet. Dies ist die Art von Frau, deren Kinder sofort befürchten, dass sie nicht nur tot, sondern grausam und konkret tot ist: mit einem Steakmesser ausgeweidet und nackt in einen Fluss geworfen.

Wir begegnen Mungo zum ersten Mal, als er von zwei fremden Männern für ein Wochenende zum Zelten und Angeln aus seinem Haus geholt wird. Der volle, dunkle Zweck der Reise ist unklar, und die Tatsache, dass sie von Maureen genehmigt wurde – die ihren Sohn mit rosa lackierten Fingernägeln vom Fenster der Mietswohnung der Familie wegwinkt – ist unheilvoll.

Die grausigen Ereignisse dieser Reise sind durchsetzt mit Kapiteln über James, einen älteren Jungen aus der Nachbarschaft, den Mungo auf einem leeren Grundstück neben einer Autobahn trifft, wo der Älteste eine „Doocot“-Struktur für die Haltung von Tauben gebaut hat. James’ Berührung lässt Mungo, anders als die anderer einheimischer Jungen, nicht in der Abwehr zusammenzucken. Die beiden verlieben sich, und wie könnten sie nicht? James ist einfallsreich und sieht „wie ein Ölgemälde“ aus; Mungo ist unverteidigt und anmutig, seine Haut „so cremig, dass man ihm einen Löffel bringen wollte“. Mit James entdeckt Mungo eine Liebe, die nicht in Unterwerfung wurzelt.

Aber Homophobie ist ein schädlicher Nebel. Beiden Jungen wird ausgiebig und farbenfroh gesagt, sie sollen sich bemannen. Die Bedingungen der Männlichkeit in diesem Biom sollen eine unverschämt hohe Schmerzschwelle und die Fähigkeit besitzen, Folter zuzufügen. Ein Junge könnte zum Beispiel als Mann angesehen werden, wenn er in großer Höhe von einem Baugerät stürzen, sich den Arm brechen, vor Schmerzen auf sich selbst urinieren und dennoch nicht wie ein Baby weinen kann. Er kann ein Mann sein, wenn er in der Lage ist, einem Polizisten einen Ziegelstein über den Kopf zu schlagen, einen Nachtwächter zu erstechen, Gesichter aufzuschlitzen und Zähne zu zertrümmern.

Die Frage ist also, ob die Liebe diese unvorstellbar feindselige Umgebung überleben kann. Gerade wenn Sie denken, dass der Boden zu sauer ist, als dass diese zarten Sprossen gedeihen könnten, finden Mungo und James neue Haltbarkeitsreserven. Sensibel für die Welt zu sein bedeutet, von ihr geschlagen zu werden, aber es erlaubt einem auch, sich anzupassen.

Wenn Stuart irrt, ist es auf der Seite des Exzess. Viele Passagen hätten davon profitiert, als Subtext belassen zu werden. In diesen scheint es, als hätte Stuart der CliffsNotes-Version von „Young Mungo“ erlaubt, direkt in den Roman einzudringen. Wir verstehen, wie sich Mungo fühlt, wenn jemand seine Menschlichkeit mit einem bissigen Kommentar untergräbt; wir brauchen nicht die Darstellung von: „Hier war noch eine andere Person, die ihm sagte, was er brauchte, wie er handeln sollte, die Person, die er sein sollte. Eine andere Person, die nicht glaubte, dass er genug war, so wie er war.“

Dies geschieht immer häufiger und gibt Rätsel auf: Wenn ein Autor immer wieder darauf besteht, das zu erzählen, was er bereits gezeigt hat, traut er der Aufmerksamkeit des Lesers nicht oder stellt er seine eigene Wirksamkeit in Frage? Ist es Herablassung oder Selbstzweifel?

Hier, wie schon in „Shuggie Bain“, mischt Stuart die selbstbewusste Blumigkeit und emotionale Technicolor eines Melodrams von Douglas Sirk mit der atmosphärischen Gewalt von Elena Ferrantes neapolitanischen Romanen. Während Mungo eine Gräueltat nach der anderen erleidet – Schläge, sexuelle Übergriffe, Missbrauch und Ausbeutung in jeder Form – besteht die Gefahr, dass die Spezifität jeder Episode zu einer Ästhetik des allgemeinen Elends verschwimmt.

Mancher Leser wird sich in die Rolle eines Elendstouristen gedrängt fühlen. Andere werden reagieren wie der Regisseur Rainer Werner Fassbinder auf Sirks Filme, geblendet in unartikulierte Ehrfurcht. „Ein toller, verrückter Film über das Leben und den Tod“, so beschrieb Fassbinder Sirks „Imitation of Life“.

Es gibt verrückte Größe in „Young Mungo“, zusammen mit kitschigen Fehlern und Momenten mit der erklärenden Flachheit eines TV-Voice-Overs. Dennoch fühlt es sich an, als würde man einer Oper vorwerfen, dass sie „zu laut“ sei, wenn man einen Roman dieses Registers wegen Unmäßigkeit bemängelt. Das Volumen ist Teil des Punktes. Manchmal zuckt man zusammen. Oft jubelst du.