Inhalt
Dieser Inhalt kann auch auf der Website angezeigt werden, von der er stammt.
Charles Dickens nahm kalte Duschen und lange Spaziergänge. Seine normale Gehstrecke betrug zwölf Meilen; An manchen Tagen ging er zwanzig. Er scheint nie etwas nicht getan zu haben. Er schrieb fünfzehn Romane und Hunderte von Artikeln und Geschichten, hielt Reden, redigierte Zeitschriften, produzierte und spielte in Amateurtheatern, führte Zaubertricks vor, gab öffentliche Lesungen und leitete zwei Wohltätigkeitsorganisationen, eine für kämpfende Schriftsteller, die andere für ehemalige Prostituierte.
Er und seine Frau Catherine hatten zehn Kinder und viele Freunde, die meisten von ihnen Schriftsteller, Schauspieler und Künstler, mit denen es Dickens sehr freute, sie zu unterhalten und mit ihnen zu reisen. Er gab Verwandten (einschließlich seiner finanziell schwachen Eltern), Waisen und Menschen, die ihr Glück verloren hatten, Geld. Thomas Adolphus Trollope nannte ihn „vielleicht den Mann mit dem größten Herzen, den ich je kannte“. Als er fünfundzwanzig wurde, war er eine literarische Berühmtheit, und er verlor nie seine Leserschaft. Arbeitende Menschen lasen seine Bücher, ebenso die Queen. Die Leute nahmen ihren Hut ab, als sie ihn auf der Straße sahen.
Er war bei weitem der kommerziell erfolgreichste der großen viktorianischen Schriftsteller. Er verkaufte alle seine Romane zweimal. Zuerst wurden sie in neunzehn monatlichen „Teilen“ herausgegeben – zweiunddreißigseitige Raten, mit Werbung, in Papier gebunden und zum Preis von einem Schilling. (Der letzte Teil war ein „doppelter Teil“ und kostete zwei Schilling.) Dann wurden die Romane als Bücher veröffentlicht, in Ausgaben für verschiedene Märkte. Die Ausnahmen waren Romane, die er wöchentlich in Zeitschriften veröffentlichte, die er herausgab und von denen er ein Stück besaß.
Die Nachfrage war riesig. Die Teile von Dickens’ letztem, unvollendeten Roman „Das Geheimnis des Edwin Drood“ verkauften sich bei seinem Tod monatlich mit einer Rate von 50.000 Exemplaren. Dagegen verkauften sich die Teile von George Eliots „Middlemarch“ und William Makepeace Thackerays „Vanity Fair“ – nicht gerade unbedeutende Werke von nicht gerade unbekannten Autoren, die beide die von Dickens wegweisende Publikationsmethode übernahmen – durchschnittlich fünftausend Exemplare pro Jahr Monat.
Dickens widmete allem, was er tat, seine volle Energie und Aufmerksamkeit. Leute, die sahen, wie er Zaubertricks vorführte, auf der Bühne spielte oder aus seinen Büchern las, waren erstaunt über seine Vorbereitung und seinen Elan. Er liebte das Theater, und viele Leute dachten, er hätte ein professioneller Schauspieler werden können. Bei seinen öffentlichen Lesungen vor ausverkauften Häusern weinte das Publikum, fiel in Ohnmacht und jubelte.
Keines der Fotos und Porträts von ihm schien seinen Freunden gerecht zu werden, weil sie weder die Beweglichkeit seiner Gesichtszüge noch sein Lachen einfangen konnten. Er kleidete sich stilvoll, sogar grell, aber er war persönlich ohne Affektiertheit oder Anmaßung. Er vermied es, mit der Aristokratie in Kontakt zu treten, und lehnte es lange ab, die Königin zu treffen. Er mochte Streit nicht und dominierte nie ein Gespräch. Er glaubte an Spaß und wollte, dass alles das Beste ist. „Er tat sogar sein Nichts auf anstrengende Weise“, sagte einer seiner engsten Freunde. „Sein war das hellste Gesicht, der leichteste Schritt, das angenehmste Wort.“ Thackerays Tochter Anne erinnerte sich daran, dass, als Dickens in einen Raum kam, „alle angezündet wurden“. Seine Lebenskraft schien grenzenlos.
Das war es natürlich nicht. Er hatte Herz- und Nierenprobleme und er alterte vorzeitig. Als er 1870 an einer Gehirnblutung starb, war er erst 58 Jahre alt. Er hatte festgelegt, dass er ohne Zeremonie auf einem ländlichen Kirchhof beerdigt werden sollte, aber da er den Kirchhof nicht angab, fühlten sich seine Freunde ermächtigt, seine Beerdigung in der Westminster Abbey zu arrangieren.
Niemand widersprach. „Der Mann war ein Phänomen, eine Ausnahme, eine Sonderproduktion“, schrieb der britische Politiker Lord Shaftesbury nach Dickens’ Tod, und fast alle scheinen das so empfunden zu haben. Dickens Spitzname für sich selbst war der Unnachahmliche. Er war halb scherzhaft, aber es stimmte. Es gab niemanden wie ihn.
Man könnte sagen, dass Dickens wie eine seiner eigenen Figuren lebte – immer weiter, der Energizer Bunny der Empathie und Freude. Gut genug war nie gut genug. Wo immer er war oder was er tat, das Leben war theatralisch, entweder eine Geburtstagsfeier oder eine Beerdigung. Und wenn Sie die Erinnerungen seiner Zeitgenossen und die Reaktionen von Lesern des 19. Jahrhunderts auf seine Bücher lesen, können Sie nicht an seinem Charisma oder der Wirkung seines Schreibens zweifeln. Der vierundzwanzigjährige Henry James lernte Dickens 1867 während Dickens’ zweiter Reise nach Amerika kennen und erinnerte sich, „wie sehr es jungen Menschen unserer Generation auferlegt worden war, Dickens bis zu den Sohlen unserer Schuhe zu spüren. ”
Aber auch dem Häschen läuft früher oder später der Platz aus, prallt gegen eine Wand oder stürzt von der Tischkante, und Dickens hatte seine Krise. Es war in den Karten.
Robert Douglas-Fairhurst beschreibt sein neues Dickens-Buch „The Turning Point“ (Knopf) als „slow biography“. Douglas-Fairhurst lehrt in Oxford, und dies ist sein zweites Buch über Dickens. „Becoming Dickens“, eine Studie über die frühen Jahre, erschien 2011. In diesem Buch greift er ein einzelnes Jahr in Dickens’ Leben auf und führt uns virtuell Woche für Woche durch es. Wir schreiben das Jahr 1851, das Douglas-Fairhurst „einen Wendepunkt für Dickens, für seine Zeitgenossen und für den Roman als Form“ nennt. Er nagelt den Anspruch nie ganz fest. Es ist nicht hundertprozentig klar, warum 1851 ein Schlüsseldatum in der britischen Geschichte ist oder warum „Bleak House“, das Buch, das Dickens in diesem Jahr zu schreiben begann, ein Schlüsselwerk in der Geschichte des Romans ist.
Aber Douglas-Fairhurst erkennt seine Absicht, nämlich unsere Wertschätzung der sozialen, politischen und literarischen Umstände zu bereichern, unter denen Dickens „Bleak House“ konzipierte. Und wie angekündigt ist „The Turning Point“ granular. Sie lernen viel über das Leben im England der Mitte des Jahrhunderts, mit Berichten über Dinge wie den Bloomer-Wahn – eine Mode aus kurzen Röcken mit „türkischen“ Hosen, die von Frauen getragen werden – und Mesmerismus. (Dickens war vom Mesmerismus als Therapieform fasziniert und wurde natürlich ein versierter Hypnotiseur.)
Trotzdem begann Dickens erst im November 1851 mit dem Schreiben von „Bleak House“, und das bedeutet, dass der größte Teil von „The Turning Point“ aus Nahaufnahmen von Dickens besteht, der seine Zeitschrift herausgibt Haushaltswörter; ein Stück namens „Not So Bad as We Seem“ zu produzieren, das anscheinend war ziemlich schlecht; Betrieb eines Heims für „gefallene Frauen“, Urania Cottage, mit seiner Wohltäterin, der Bankerbin Angela Burdett-Coutts; und Kauf und Renovierung eines großen Hauses am Tavistock Square in London.
War 1851 ein „Wendepunkt“ für das Vereinigte Königreich? Die 1840er Jahre waren politisch und wirtschaftlich ein felsiges Jahrzehnt. Es gab Massenproteste in England, Hungersnöte in Irland und revolutionäre Aufstände auf dem Kontinent. Nach 1850 erholten sich die Volkswirtschaften, die Meinungsverschiedenheiten ließen nach und England erlebte zwei Jahrzehnte des Wohlstands, eine Ära, die als „viktorianischer Mittag“ bekannt ist. Aber es wäre schwer, etwas aus dem Jahr 1851 zu identifizieren, das die europäische Welt veranlasst hat, um diese Ecke zu gehen. Robert Tombs schlägt in seinem unterhaltsamen und manchmal gegensätzlichen Buch „The English and Their History“ (2014) vor, dass es die Entdeckung von Gold in Kalifornien und Australien im Jahr 1849 war, die den Boom auslöste. Plötzlich gab es viel mehr Geld und damit viel mehr Liquidität.
In Dickens’ eigener Karriere war der Wendepunkt gewissermaßen früher gekommen, 1848, mit dem kommerziellen Erfolg von „Dombey and Son“. Danach wusste er, dass er über große Summen verfügen konnte, und er machte sich nie wieder Sorgen um Geld. „Bleak House“, das fünf Jahre später veröffentlicht wurde, ist ein ehrgeizigeres Buch, aber es basiert auf einer These, die Dickens erstmals im „Thunderbolt“-Kapitel von „Dombey“ formulierte: „Manchmal könnte es sich lohnen, zu fragen Sie, was die Natur ist und wie Menschen daran arbeiten, sie zu verändern, und ob es in den so erzeugten erzwungenen Verzerrungen nicht natürlich ist, unnatürlich zu sein.“
Dies markiert den Moment, in dem Dickens’ literarische Vorstellungskraft ihre soziologische Dimension erlangte. Wir verhalten uns nicht aufgrund unserer Natur unmenschlich, sondern aufgrund der Art und Weise, wie uns das System zu leben zwingt. Dickens’ Zeitgenosse und naher Nachbar Karl Marx dachte dasselbe. „Wie Menschen daran arbeiten, sie zu verändern“ – wie wir die Natur in die Güter verwandeln, die wir brauchen – war das, was Marx „die Produktionsmittel“ nannte.