Der irre Geist eines depressiven Ökonomen

Zu Beginn von Jordan Castros jüngstem Buch „The Novelist“ kontrastiert der Erzähler, ein frustrierter Romanautor, sein eigenes im Entstehen begriffenes Projekt auf ungünstige Weise mit Nicholson Bakers Monolog „The Mezzanine“ von 1986. Castros angehender Romanautor ist isoliert, kreativ gelähmt und versucht verzweifelt, seinem eigenen Verstand zu entkommen. Er befürchtet, dass das Buch, das zu schreiben er Mühe hat, ein fiktiver Bericht über seine eigene Drogensucht, „überhaupt keine Textur oder Einsicht“ hat. Bakers Roman, der minutiös die Gedanken eines jungen Mannes namens Howie über die Zeit verfolgt, die er braucht, um sich einer Rolltreppe zu nähern und sie hinaufzusteigen, stellt ein Ideal dar – ein Beispiel für die Art von Buch, das er schreiben möchte, aber vermutet, dass er es nie tun wird. Howies Gedankengänge sind wahnsinnig selbstbezogen, in einer Art und Weise, wie Castros Erzähler sich Sorgen um seine eigenen aufgewühlten, rekursiven Gedanken macht. Aber Howies einsame Abschweifungen, anders als die von Castros Hauptfigur, verstricken ihn nicht in einer qualvollen Spirale des Selbstbewusstseins. Obwohl sein Körper fast still bleibt, wandert sein Geist überschwenglich umher und berührt alles, von der Freude, einen besockten Fuß über den Büroteppich zu reiben, bis hin zu der angespannten Choreografie von Firmentoiletten. Im Laufe von Bakers Roman wachsen diese müßigen Grübeleien zu nachsichtigen, verschwenderisch geschichteten Wahrnehmungen von Alltagsgegenständen und werden schließlich zu einer Ode an den unendlichen Reichtum selbst der alltäglichsten Phänomene. Howie mag isoliert sein, aber durch seine eigene gewissenhafte Aufmerksamkeit wird er in die wilde Offenheit der Welt zurückgebracht.

In Martin Rikers „The Guest Lecture“ ist das einsame Ich weder so gefangen wie in Castros Roman noch so transzendent wie in „The Mezzanine“. Der Roman, eine Fortsetzung von Rikers surrealem und jahrzehntelangem „Samuel Johnson’s Eternal Return“ (2018), zeichnet die Gedanken einer depressiven Ökonomin namens Abby in einer einzigen schlaflosen Nacht auf, als sie neben ihrem Ehemann Ed in einem Hotelbett liegt , und Tochter Ali. Abbys ängstlicher Bewusstseinsstrom ist so neurotisch und selbstzerstörerisch wie der von Castros blockiertem Romanautor. Aber der Roman, den Riker um ihren nächtelangen Monolog konstruiert hat, stellt ihre Trennung vom Rest der Existenz auf subtile Weise in Frage.

Auf den ersten Seiten setzt „The Guest Lecture“ den Geist in Beziehung zur Welt, indem er eine clevere und überraschend effektive Einbildung verwendet. Abby, die am nächsten Tag einen Vortrag vor einem nicht näher bezeichneten Publikum halten soll, prägt sich ihren Vortrag mit der „loci-Methode“ ein. Die Technik, eine berühmte Gedächtnisstütze, die dem antiken griechischen Dichter Simonides zugeschrieben wird, besteht darin, sich einen vertrauten Raum vorzustellen und einem Teil des zu merkenden Inhalts gedanklich einen eigenen Platz zuzuweisen. In der Dunkelheit ihres Hotelzimmers beginnt Abby damit, jedes Zimmer in ihrem Haus nachzubilden, und stellt sich vor, wie sie nacheinander durch jedes Zimmer geht und die Informationen abruft, die sie benötigt. Riker hat ihrem Dante einen Virgil in Form des kanonischen Ökonomen des 20. Jahrhunderts John Maynard Keynes zur Verfügung gestellt, das Thema der Vorlesung, auf die sie sich vorbereitet. Dieser chimäre Keynes erfüllt eine mehrdeutige Funktion, unterschiedlich warm, stechend und stumpf. Seine Rolle erklärt er so: „Dein Anwalt, dein Vertrauter, dein Begleiter auf dieser langen Nachtreise durch das Haus in deinem Kopf. Aber eigentlich bin ich, wie Sie ganz genau wissen, nur Ihre Einbildung. Alles, was ich frage, fragst du dich selbst.“ Dennoch destabilisiert seine Anwesenheit in diesem solipsistischen Roman die Teilung von Selbst und Welt und betont, wie ein individuelles Bewusstsein immer aus den Spuren anderer besteht.

Während „The Guest Lecture“ bemüht sich Keynes, Abby bei der Stange zu halten – „mein Gewissen vielleicht“, nennt sie ihn. „Du musst dich nur an die relevantesten Punkte halten“, rät er ihr zu Beginn des Romans, „sonst wird dieses Gespräch ewig weitergehen.“ Das vorliegende Thema ist Keynes’ Essay „Economic Possibilities for Our Grandchildren“ aus dem Jahr 1930, in dem er voraussagt, dass die beginnende globale Depression bald einem so explosiven Wirtschaftswachstum weichen wird, dass es die Armut innerhalb eines Jahrhunderts beseitigen wird. Abby interpretiert diesen Artikel nicht als wissenschaftliches Dokument, sondern eher als „eine rhetorische und fantasievolle Geste“, die das Interesse des Ökonomen zum Ausdruck bringt, „einen utopischen Raum für das Durchdenken der Welt vorzuschlagen könnte anders sein.“

Keynes’ Optimismus über die Kraft von Ideen, die Realität zu formen, verzaubert Abby teilweise wegen seiner Dissonanz mit ihrer eigenen Erfahrung. Ihre eigenen Ideen scheinen nicht die Kraft zu haben, irgendetwas zu formen. Obwohl Abby versucht, sich an ihr Vorlesungsskript zu halten, wird sie ständig von ihren eigenen Gedanken mitgerissen. Im weiteren Verlauf des Buches wandern ihre Gedanken unproduktiv von der Geschichte der Rhetorik über Thomas Mores ursprüngliches Utopiekonzept bis hin zur unaufhaltsamen Bedrohung durch den Klimawandel. Ein besonders akuter Angstausbruch führt sie von zu Hause weg in eine von Lewis Carroll inspirierte Szene im Gerichtssaal, wo sie von einer Jury aus ihren akademischen Kollegen beschimpft wird. Es stellt sich schließlich heraus, dass Abby gerade die Amtszeit verweigert wurde. Ein persönlicher Essay, den sie über ihr Interesse an Keynes schrieb, wurde ein Überraschungshit, und sie verbrachte Jahre damit, ihn zu einem Buch für ein allgemeines Publikum zu erweitern, anstatt ihre akademische Forschung zu entwickeln und in von Experten begutachteten Zeitschriften zu veröffentlichen. der Vorwurf einer Kollegin, dass auch diese Arbeit von einer anderen Gelehrten stammt, besiegelt ihr Schicksal. Arbeitslos, verwundet und vom finanziellen Ruin bedroht, steht sie nun kurz davor, völlig außer Kontrolle zu geraten.

Der Roman selbst wird von einem fein orchestrierten Gefühl der Instabilität beherrscht. Riker unterbricht die geschwätzige Erzählung mit abrupten Ausbrüchen von Selbstkasteiung, während Abby darum kämpft, die Zügel ihres außer Kontrolle geratenen Geistes zu ergreifen: „Halt! Du musst aufhören”; „Was für ein schrecklicher Gedanke, denk nicht darüber nach“; „Oh Gott, ich erinnere mich nicht Das.“ Schon früh beginnt sie, eine Skizze von Keynes Biographie zu geben und findet sich schnell woanders wieder:

Sie müssen etwas über sein Leben wissen, die viktorianischen und edwardianischen Welten, in denen er lebte, in denen seine Moral und seine Wünsche und seine Sorgen und Überzeugungen geformt wurden, obwohl das leicht ein eigener Vortrag oder eine Reihe von Vorträgen sein könnte, nichts davon wäre die prägnante, optimistische Präsentation, die ich euch Leuten geben sollte, ein Vortrag über Optimismus in einer Zeit, in der ich persönlich alles andere als fühle. Wenn ich durch die jüngsten Lebensereignisse meines eigenen Optimismus beraubt wurde, der ich bin nicht werde jetzt mal drüber nachdenken. Nein, bin ich nicht. Nein, ich bin
nicht. Außer vielleicht nur, um die Ironie anzuerkennen, dass ich mich hier als eine Art Experte darbiete, wie man mit Absicht und Zweck durch die Welt geht, während ich in Wirklichkeit völlig verloren bin. Wenn alles, wofür ich je gearbeitet habe, STOP ist. Hör einfach auf.

Im Laufe der Nacht wird sie immer unfähiger, sich von emotional riskantem Territorium abzuwenden. Abby beginnt, ihr Haus für weite Strecken hinter sich zu lassen, ihren Vortrag aufzugeben, um sich an prägende Begegnungen aus ihrer Vergangenheit zu erinnern.

Allmählich entsteht ein Muster. Jede Erinnerung beginnt mit einer Woge der Lebendigkeit – dem berauschenden Optimismus einer neuen Intimität – und endet mit einem Gefühl der Deflation oder Niederlage, wenn Missverständnisse eintreten und eine Person die andere im Stich lässt. Es wird deutlich, dass Abby nicht nur von den Eventualitäten des Tenure-Prozesses heimgesucht wird, sondern auch von der unvermeidlichen Enttäuschung zwischenmenschlicher Beziehungen. Als sie die Ruinen dieser Beziehungen untersucht, stellt sie fest, dass sich wenig so entwickelt hat, wie sie es sich erhofft hatte. Bei ihrem letzten Treffen verschmähte der Professor, der sie betreute, ihre aufrichtige Dankbarkeit. Der Freund, der sie in die Avantgarde-Musik eingeführt hatte, starb jung, nachdem sie sich auseinandergelebt hatten. Der Highschool-Schwarm, der ihre Aufmerksamkeit zum ersten Mal auf sich zog, indem er Marshall McLuhan zitierte, beschimpfte sie weiter, weil sie ein asozialer Snob sei. Sogar das Mädchen, mit dem sie sich während eines ominösen Umweltnotfalls verbunden hatte, tat später so, als hätten sie sich nie getroffen.

Die große Welt ist nicht weniger desillusionierend. „The Guest Lecture“ spielt zwei Jahre nach Trumps Präsidentschaft, und es ist klar, dass die Angst, die Abbys Gedanken beunruhigt, teilweise politisch ist. Gelegentlich verweist sie auf den Schrecken, der sich jenseits ihrer Gedanken entfaltet, und vergleicht an einer Stelle das Versprechen einer Amtszeit mit der „Sicherheitsdecke“ der Präsidentschaft Obamas und den Zusammenbruch dieses Traums mit der Wahl Donald Trumps. Diese Momente sind glaubwürdig, aber didaktisch und unterbrechen den lebhaft umherstreifenden Gedankenfluss mit der Ungeschicklichkeit des Klischees. „The Guest Lecture“ ist weitaus überzeugender, wenn es das Chaos der Außenwelt durch die intimere Textur von Abbys Angst anspricht – wie in der vorübergehenden Offenbarung, dass sie lange bevor ihre Ablehnung ihrer Amtszeit ihren Nervenzusammenbruch beschleunigte, aufhören musste zu fahren. „Du fährst jahrelang gut, dein ganzes Erwachsenenleben lang“, erzählt sie uns, „dann ist es eines Tages, im Bruchteil einer Sekunde, zu viel. Nicht nur die Lichter und Geräusche und die schnelle Bewegung, es sind auch all die schlimmen Dinge, die passieren könnten. Du siehst das ganze Bild und es ist erstickend oder lähmend. Das Gesamtbild ist immer lähmend.“