Habibi hingegen isst kaum. Sie ist alle Fragen und Geschichten. Sie möchte etwas über Mos Schlachten, Marys Studieren, Lilys Freunde und sogar Marvins Spielerei wissen. Als Reaktion darauf necken die Kinder sie, was Hajji manchmal verärgert, aber Habibi nimmt es immer gelassen. Sie ist – nach Ihrer fachlichen Einschätzung – das schlagende Herz des Haushalts. Sie übernimmt nicht nur die meisten Aufgaben; Sie organisiert auch aktiv das gesamte soziale Leben der Familie – Abendessen und Partys und Duschen und Zusammenkünfte und sogar das gelegentliche gemeinsame Gebet. Scheinbar im Krieg mit den hundert Stillschweigen, die ihr kleines Haus füllen, ist sie fast immer kurz davor, auf Paschtu oder Farsi oder Englisch oder manchmal Urdu zu schreien. Sie telefoniert so viel, draußen auf dem Hof, drinnen in der Küche, mit ihrem düsteren Mann, ihrer boshaften Schwiegermutter, ihren vielseitigen Kindern und ihren vielen, vielen Freunden, dass man am Ende die Hälfte seiner Zeit verbringt im Büro Stunden um Stunden von Habibis Klatsch überfliegen, übersetzt aus Ihren Audioaufnahmen von einem offiziell sanktionierten Team afghanischer amerikanischer Dolmetscher, denen immer nur Fragmente ihrer Aussagen zur Verfügung gestellt werden, in der Hoffnung, nicht herauszufinden, wen, genau, sie interpretieren. Habibis unerbittliches Geplapper ist jedoch nicht ganz nutzlos. Jeden Abend vor dem Schlafengehen ruft sie ihre Familie in Afghanistan an, die zum Teil noch in einem kleinen Dorf in der Provinz Logar lebt, die nach Ihren Recherchen derzeit unter der Kontrolle der Taliban steht.
Das Wort taucht manchmal inmitten von Habibis Trommelfeuer von Paschtu und Farsi auf. Sie “baleh”s und”bachem„s und“Wange„s und“keer“S.
„Taliban“, flüstert sie in ihr Telefon, als wüsste sie, dass du zuhörst.
Allein der Klang lässt Ihr Herz höher schlagen.
Nach dem Abendessen eilen Marvin und die Mädchen in ihre Zimmer, während Mo, seine Eltern und Bibi im Wohnzimmer Tee trinken. Das Gespräch dreht sich unweigerlich um Mos Heiratsaussichten. Habibi hat eine Nichte in Kabul, eine Hebamme und eine Schönheit, die Englisch, Paschtu, Farsi und Urdu spricht. „Sie ist fast zu gut für dich“, sagt Habibi lachend. Hajji hat eine Nichte in Logar, erst sechzehn, gesund, heilig. Sie hat den halben Koran auswendig gelernt und ihr Vater ist ein angesehener Mullah im Dorf. Was Mos Eltern nicht wissen, ist, dass Mo bereits in ein Mädchen im Sac State verliebt ist. Sie schreiben ständig Nachrichten, unterhalten sich und schnappen sich Snapchat. Mo schreibt ihre geheimen Liebesgedichte auf seinem Laptop. Schreckliche Verse, die ihm zu Recht peinlich sind. Manchmal, wenn er glaubt, allein zu sein, rezitiert er leise seine Gedichte.
Seine Liebe wird ihn hoffentlich retten.
Nachts gehen Hajji und seine Frau als Erste ins Bett. Am nächsten Morgen werden sie im Morgengrauen aufwachen – Hajji wegen seiner Schmerzen und Habibi wegen Hajjis Schmerzen. Sowohl Marvin als auch Mo tun so, als würden sie einschlafen, aber als Mo denkt, Marvin sei ohnmächtig geworden, schleicht er mit seinem Laptop nach unten, und sobald er es tut, klettert Marvin aus seinem eigenen Bett und tritt auf Wudhu, und beginnt, alle Gebete nachzuholen, die er im Laufe des Tages versäumt hat. Obwohl Marvin in seinem ersten Semester an der UC Davis einen GPA von 3,8 erworben hat, obwohl er Teilzeit arbeitet und Geld für Afghanistan spendet, schimpfen seine Eltern ihn oft, weil er nicht betet, den Koran nicht liest, und Marvin sagt aus Notwehr nie ein Wort . Und doch ist er hier mitten in der Nacht, betet im Geheimen, fern von den zustimmenden Augen seiner Mutter und seines Vaters, seines Bruders und seiner Großmutter, und rezitiert Vers um Vers aus dem Koran mit einer Stimme, die so sanft und melodisch ist, dass es fast bringt dir Tränen in die Augen.
Unten geht Mo in Foren hinab. Eingehüllt in den Wollschal seines Vaters – den gleichen Schal, den Hajji in den Tagen seines vor langer Zeit getragenen Dschihad trug – beobachtet Mo Clips amerikanischer Bomben, die auf irakische Städte fallen, Afghanen, die Zeugnis ablegen isaf Hinrichtungen, muslimische Jungen werden in Gujarat lebendig verbrannt. Stundenlang schaut er sich diese Clips an, sein Kopf wackelt, seine Augen trübe, bis sein Geliebter zum Glück merkt, dass er online ist und ihm befiehlt, schlafen zu gehen. Oben liest Mary Mos Nachrichten. Sie hat sich in seinen Facebook-Account gehackt und beobachtet, wie sich seine Unterhaltung in Echtzeit abspielt. Sie ist ein Gespenst auf seinem Profil, immer darauf bedacht, nur das zu lesen, was er bereits gelesen hat, und alles andere unberührt zu lassen. So viel Potenzial, denkst du, so schade. Lily, im Bett neben Mary, skizziert Bilder von Enten und Entenküken und Teichen und Enten, die in Teiche weinen und Teiche, die sich in Ozeane ausdehnen, und Enten im Flug und Enten laufen und Enten sterben, und sie fotografiert diese Kohleporträts und postet sie auf einen privaten Instagram-Account, auf den Mary auch heimlich zugreifen kann. Im Raum neben den Mädchen haben Hajji und seine Frau einen leisen Streit über die Brüder seiner Frau. Sie erkennen ihre Namen und vermuten, dass es etwas damit zu tun hat, dass sie als Dolmetscher für das US-Militär in Afghanistan eingesetzt wurden. Hajji hält diese Männer für Verräter. Schließlich wendet sich Habibi von ihrem Mann ab, murmelt etwas vor sich hin und weint sich leise in den Schlaf. Hajji tut nichts, um sie zu trösten. Er setzt sich im Bett auf, keucht vor Schmerz oder Bedauern und starrt aus dem Fenster auf die dunkle Straße, wo Mo jetzt unter einer Straßenlaterne Shadowboxen macht. Versteckt in ihrer Hausecke setzt sich Bibi im selben Moment auf die gleiche Weise auf und starrt aus dem Fenster auf dieselbe Straßenlaterne. Auch sie beobachtet, wie Mo auf unsichtbare Feinde schlägt.
Wenn die Familie endlich schläft, hört man sie träumen.
Im Laufe der nächsten Wochen suchen Sie nach Hinweisen, Hinweisen, Hinweisen auf böse Absichten. Aber ohne Erfolg. Das Leben geht einfach weiter.
Hajji repariert ein Fenster, das er beim Versuch, das Zimmer seiner Mutter neu zu streichen, zerbrochen hat.
Kälte überschwemmt das Haus.
Bibi zieht in das Jungenzimmer ein und die Jungen schlafen im Wohnzimmer. Da sie sich nicht mehr voneinander wegschleichen können, führen sie lange Gespräche, bevor sie einschlafen. Sie diskutieren über die Finanzen ihrer Familie, ihren Verdacht, dass ihr Vater ihnen Rechnungen versteckt. Sie planen, ihn zu konfrontieren, kommen aber nie damit durch.
Wenn sie schlafen, schnarchen beide Jungen, Marvin pfeift und Mo knurrt, und die Mädchen, deren Schlafzimmer dem Wohnzimmer am nächsten liegt, beschweren sich die ganze Nacht über. Der Zeitpunkt des Schnarchens der Jungen ist unheimlich. Es hat einen gewissen Rhythmus. Wenn Mo murmelt, platzt Marvin, und als Marvin sich beruhigt, brüllt Mo. Die Mädchen nennen es „die Symphonie“. Irgendwann schlafen die Mädchen jedoch ein und du wirst der einzige Zuhörer.
Mo bemerkt Blut im Stuhl, geht aber nicht zum Arzt.
Mary verdient 4,3 GPA für das Semester und Hajji kauft Donuts für die ganze Familie. Sie sitzen alle im Wohnzimmer, essen Donuts und trinken Tee, und Bibi scherzt, dass sie Mary jetzt nicht für ein Paar Ziegen verkaufen müssen. Die ganze Familie lacht wie in einer Sitcom-Szene.
Während Habibis Mann in einem Baumarkt Vorräte kauft, erhält sie in Kabul einen Anruf von ihren Eltern und erfährt, dass ihre Mutter schwer erkrankt ist. Sie erzählt es niemandem und geht, um ihre Brüder in der ganzen Stadt zu besuchen. Kurz darauf kehrt Hajji nach Hause zurück und findet sie vermisst. Er geht von Zimmer zu Zimmer und ruft ihren Namen. Zum ersten Mal seit Wochen spricht Bibi mit ihrem Sohn und teilt ihm mit, dass seine Schwiegermutter krank ist.
Tech-Mitarbeiter aus der Bay Area sind in die Nachbarschaft gezogen. Die Grundsteuern steigen. Rechnungen stapeln sich. Hajji braucht Hilfe, sagt es seinen Söhnen aber nicht, weil er nicht möchte, dass sie mehr Arbeit übernehmen. Er leiht sich Geld und Kredite. Nachts vergräbt er die Scheine wie Leichen.
Habibi erhält einen weiteren Anruf von ihren Eltern. Es wird eine Operation geben. Es ist ausgerechnet das Herz. Habibi erzählt nur Hajji, aber Bibi findet es natürlich heraus.
In einem Moment der Schwäche isst Lily einen Slim Jim, den sie an einer Tankstelle in der Nähe ihrer Schule gestohlen hat. Zu Hause erbricht sie das verarbeitete Fleisch mehrere Minuten lang. Obwohl jeder Hajji versichert, dass es Lily gut gehen wird, besteht Hajji darauf, sie in die Notaufnahme zu bringen. „Warum das Risiko eingehen, solange wir Medi-Cal haben?“ er argumentiert. Eine Stunde später kehren Hajji und Lily aus dem Krankenhaus nach Hause zurück und Hajji informiert seine Frau, dass Lily Vegetarierin geworden ist. Er bittet sie, es geheim zu halten. „Im Moment“, sagt Hajji, „möchte sie nicht, dass jemand anderes davon erfährt.“ Habibi verspricht, keiner Menschenseele davon zu erzählen.