In der Geschichte, warum der größte Fußballer der Welt gerade kein Team hat, geht es letztlich gar nicht um Sport. Es geht um Geld. Um diese unangenehme Angelegenheit zu verstehen, ist es vielleicht nützlich und sicherlich ernüchternd, nur ein paar Jahre zurückzugehen, bis zum Oktober 2018, als der FC Barcelona, der Verein, zu dem Lionel Messi als dreizehnjähriger Junge aus Argentinien kam, dies ankündigte es hatte im vergangenen Geschäftsjahr mehr als eine Milliarde Dollar Umsatz erwirtschaftet. Selbst im aufgeblähten und absurden Universum der Fußballfinanzen, in dem Elitespieler Ablösesummen von mehr als hundert Millionen Dollar verlangen können, war dies eine erstaunliche Summe – und sie war nicht zuletzt Messi selbst zu verdanken, der seit seinem Wettkampfdebüt , im Jahr 2004, war zu einem Phänomen geworden. Er punktete scheinbar nach Belieben; 2018, dem Jahr der Milliardeneinnahmen, erzielte er wettbewerbsübergreifend 47 Tore für den Klub. Natürlich sind Titel und Trophäen, nicht einzelne Erfolge, der Maßstab für die Größe eines Klubs, und im Inland hatte Barcelona ein Jahrzehnt der Dominanz: Im Mai 2018 gewann der Klub seinen siebten LaLiga-Titel innerhalb von zehn Jahren seine sechs Copa del Rey-Trophäen im gleichen Zeitraum. Und obwohl Barcelona seit 2015 den prestigeträchtigsten europäischen Vereinswettbewerb, die Champions League, nicht mehr gewonnen hatte, gab es dennoch Grund zum Optimismus. Der Klub war, so vermuteten – hofften – Fans, nur ein paar gute Neuverpflichtungen von dem europäischen Erfolg entfernt, nach dem sich alle seine Fans sehnten.
So hat es natürlich nicht geklappt. Schon damals hätte ein genauerer Blick auf Barcelonas Position gezeigt, wie prekär das alles war. Messi, ein einmaliges Talent, war am tödlichsten, als er mit seinen Freunden Luis Suárez aus Uruguay und dem brasilianischen Superstar Neymar spielte, bis dieser für einen Weltrekordtransfer nach Paris Saint-Germain wechselte Gebühr von mehr als zweihundertsechzig Millionen Dollar. Die enormen Umsatzzahlen, die Barcelona ankündigte, wurden durch diesen astronomischen Transfer angeschwollen. Geld ist Geld, und Talent ist etwas ganz anderes. Spieler, die so gut wie Neymar sind, sind nicht leicht zu ersetzen. Wie vorherzusehen war, gingen die Katalanen auf Kaufrausch, und niemand war in der Stimmung, ihnen irgendwelche Schnäppchen anzubieten. Der Gewinn von Neymar wurde schnell für Spieler ausgegeben („reinvestiert“ wäre ein zu großzügiger Begriff) für Spieler, die größtenteils enttäuschend waren. Ihnen wurden Verträge angeboten, die ihren überhöhten Ablösesummen entsprachen, und im folgenden Jahr war die Gehaltssumme des Clubs die höchste aller Sportmannschaften der Welt. Es ist auch erwähnenswert, dass Barcelonas Nettogewinn aus diesen Milliardeneinnahmen im Jahr 2018 relativ bescheidene 15 Millionen Dollar betrug.
Im Inland war Barcelona natürlich immer noch konkurrenzfähig, aber Jahr für Jahr endete seine Champions-League-Saison mit einer Demütigung. Und bei jeder Enttäuschung konnte man spüren, dass Messis Geduld zu Ende ging. Athleten haben ein kurzes Zeitfenster für den Erfolg, und Messi hat seinen Platz an der Spitze des Weltfußballs bereits viel länger gehalten, als es vernünftigerweise zu erwarten gewesen wäre. Doch da war er und spielte neben einer verringerten Besetzung von überbezahlten und nicht überwältigenden Nebenspielern. Im letzten Sommer hatte er genug, und nachdem er zunächst um einen Wechsel gebeten und vom Verein abgewiesen worden war, gab er widerwillig seine Absicht bekannt, seinen bis Ende Juni 2021 laufenden Vertrag auszuüben. Diese Kampagne ist Barcelona beendet Dritter, obwohl Messi, jetzt vierunddreißig Jahre alt, erneut La Liga in Toren anführte, wie er es in jeder der vier vorangegangenen Spielzeiten getan hatte.
Auf dem Weg dorthin passierte jedoch etwas Seltsames: Obwohl er seine Absicht angekündigt hatte, zu gehen, hatte Messi im Laufe der Saison einen Sinneswandel. Der Clubpräsident Josep Bartomeu trat zurück, und die neue Führung versprach, ihren Talisman zum Bleiben zu bewegen. Und das taten sie anscheinend auch – nur das lästige Geldproblem. Die Grundstruktur des Deals, den der Klub Messi angeboten hat, ist seit Wochen öffentlich bekannt: Messi würde eine fünfzigprozentige Gehaltskürzung (angeblich auf nur noch 23,5 Millionen US-Dollar im ersten Jahr, danke) nehmen, was ihn binden würde dem Verein für weitere fünf Jahre. Es war jedoch unwahrscheinlich, dass er bis zum Alter von neununddreißig Jahren in La Liga spielen würde, und ein plausibleres Szenario sah vor, hier in den USA in der Major League Soccer zu spielen, bevor er möglicherweise in einer Art Botschafterrolle zum Verein zurückkehrte. Der Großteil seines Gehalts sollte ausbezahlt werden, sobald der Verein wieder auf einer soliden finanziellen Grundlage stand. Messi hatte zugestimmt und sollte unterschreiben, sobald er aus seinem Sommerurlaub zurückkehrte.
Aber egal wie geschickt der Deal strukturiert war oder wie viel von der Bezahlung gestundet werden sollte, Barcelona war nicht in der Lage, eine von La Liga auferlegte strikte Gehaltsobergrenze einzuhalten. (Die Obergrenze jedes Klubs basiert auf seinen Einnahmen, Lohnsummen und Schulden. Die Regeln sind in Kraft, um die Klubs zu zwingen, im Rahmen ihrer Verhältnisse zu leben, obwohl es im Fall von Barcelona dafür möglicherweise etwas spät ist: die Milliardeneinnahmen von 2018 hat Schulden in Höhe von mehr als 1,4 Milliarden US-Dollar geworden.) Die Obergrenze des Clubs für die kommende Saison ist fast halb so hoch wie vor der Pandemie, was Barcelona in die lächerliche Position bringt, Verträge mit Spielern unterzeichnet zu haben, die es nicht registrieren kann. COVID spielte zwar eine Rolle in diesem Chaos – im Januar meldete der Club, dass er im Jahr 2020 einhundertsiebzehn Millionen Dollar verloren hatte –, aber ein leeres Camp Nou kann kaum erklären, wie die Situation so verzweifelt wurde. Im vergangenen Frühjahr war Barcelona Teil eines Versuchs, eine geschlossene europäische Super League zu schaffen, ein grotesker Geldraub und ein Public-Relations-Fiasko, das unter dem Druck einer weit verbreiteten Fan-Revolte zusammenbrach; und obwohl die meisten anderen Klubs zurückgetreten sind, haben die Katalanen nicht. Eine Super League mit übergroßen Einnahmen hätte vielleicht die angeschlagenen Finanzen des Clubs gerettet, aber zumindest ist diese Aussicht vorerst tot. Um Messi diesen Sommer erneut zu verpflichten, musste Barcelona andere Spieler verkaufen, aber kein Team zeigte echtes Interesse daran, die gut bezahlten Abgänge des Vereins zu kaufen. Vielleicht dachte Barcelona, dass die Liga ihre Regeln ändern würde, wie sie es oft für die Riesenklubs getan hat. Diesmal jedoch nicht. Tagelang hofften die Fans, dass alles ein Bluff war, eine Verhandlungstaktik, die darauf abzielte, LaLiga-Offizielle unter Druck zu setzen, aber als Messis Teamkollegen begannen, düstere, sentimentale Abschiede in den sozialen Medien zu posten, war klar, dass das Undenkbare wahr war. Messi selbst sprach am Sonntagmorgen aus dem Camp Nou mit seiner Familie und einer Handvoll Teamkollegen im Publikum vor der Presse. „Dieses Jahr war ich, meine Familie und ich, davon überzeugt, dass wir hier weitermachen, dass wir zu Hause bleiben, was wir uns am meisten gewünscht haben“, sagte er unter Tränen. „Ich habe mein Bestes gegeben, um zu bleiben, und es war nicht möglich.“
Lionel Messi ist einzigartig, und deshalb wurde etwas so Banales wie ein Spielerwechsel nach Ablauf seines Vertrages für eine Push-Benachrichtigung von großen Nachrichtenagenturen als würdig erachtet. Was er in einem Barcelona-Trikot erreicht hat, ist natürlich erstaunlich: die List und Brillanz seines Spiels, die Vision und das Ballgefühl, all die immateriellen Möglichkeiten, auf die er das Spiel beeinflusst und die Spieler um ihn herum besser macht. Sie gewinnen nicht zufällig sechs Ballon d’Or-Preise. Und dann sind da noch die sechshundertzweiundsiebzig Tore, die er in weniger als achthundert Spielen für den Klub erzielt hat, die mehr als zweihundertfünfzig Vorlagen und die fünfunddreißig Trophäen, darunter vier Champions-Leagues. In diesem Sommer, während die Buchhalter und Anwälte des Klubs versuchten, die Zahlen zum Laufen zu bringen, führte Messi Argentinien in ein viertes Finale der Copa América und gewann dieses Mal seine erste große Trophäe mit der Nationalmannschaft. Offiziell war er absurderweise gleichzeitig der beste Spieler des Turniers und ein Athlet ohne Verein.
Spieler wechseln ständig den Verein, also warum kümmern wir uns um Messi? Warum sind Fußballfans auf der ganzen Welt so verärgert? Warum posten erwachsene Männer Videos, in denen sie vor den Toren des Camp Nou weinen? In Lateinamerika sind wir unseren Spielern in Europa treu, aber nicht unbedingt ihren Vereinen, die ja nur vorübergehend sind. Wie viele Brasilianer begannen, die französische Liga zu sehen, nachdem Neymar zu PSG gewechselt war? Wie viele Chilenen haben in dieser Saison den italienischen Giganten Inter Mailand unterstützt, weil Alexis Sánchez Teil des Teams war? In Peru behalten die lokalen Medien die Peruaner im Auge, die im Ausland spielen, und stellen ihre Leistungen, egal wie gering, in jeder Spielzusammenfassung vor.
Und doch, da die meisten lateinamerikanischen Elitespieler der Generation von Messi von Verein zu Verein durch Europa gereist sind und die Fans ihrer Nation mitgenommen haben, hat er sich nie bewegt. Er ist in den rot-blauen Streifen von Barcelona genauso ikonisch und erkennbar wie in den hellblau-weißen Streifen von Argentinien. Wohin auch immer Messi geht – höchstwahrscheinlich PSG – werden Millionen von Fans folgen. Auch Hunderte Millionen Dollar.
New Yorker Favoriten
.