Der bemerkenswerteste Ausschluss ist jedoch keine Person, sondern ein Ereignis: Hier ist eine Geschichte des jüdischen Glaubens, in der der Holocaust keinerlei Rolle spielt. Es sei, schreibt Mochkofsky, „ein Judentum ohne Vergangenheit und ohne Tradition, ohne Erinnerung an Verfolgung, Holocaust oder die Kämpfe um den Zionismus“ – und doch sei ihm das Narrativ der Vertreibung nicht weniger zwingend. Die peruanischen Konvertiten flohen nicht vor Verfolgung oder Pogromen, sondern vor der erbärmlichen Armut, die durch die Korruption der Regierung angeheizt wurde. Als Abgesandte aus Israel die Versammlung von Villanueva besuchten, waren sie entsetzt über die Öde des Ortes: Lehmböden, keine Leitungen, ein fensterloser, von Kerzen beleuchteter Tempel ohne Dach. Israel war nicht weniger ein Leuchtfeuer für diese frischgebackenen Juden. Auch sie trugen ein brutales Erbe: den Kolonialismus, die Ankunft der Spanier in Peru, um die lokale Bevölkerung mit Gewalt zu erobern, zu töten und zu bekehren.
Viele von Villanuevas Anhängern leben heute noch in Israel, aber Villanueva fand dort keinen Frieden. Wie sich herausstellte, waren die Rabbiner genauso fehlbar wie alle anderen Führer und anfällig für widersprüchliche Interpretationen der Tora. Sein Beharren darauf, weiterhin Fragen zu stellen, machte Villanueva dort zu einem Ärgernis, wie er es immer und überall gewesen war. Und so ist dies letztlich eine Geschichte einer Reise ohne Ziel – und Villanueva weniger eine messianische oder prophetische Figur als vielmehr eine tragische. Ein rastloser, heimatloser, hilfloser Sucher, der endlos sucht, ohne zu finden, ständig sät, ohne zu ernten, und mit seinem Geist und seinem Gedächtnis in Trümmern stirbt. Im Alten Testament ist dies Kains Schicksal; in Coleridge, dem alten Seefahrer. Aber wenn wir diesem Mann in der Folklore begegnen, ist er unter einem anderen, bekannteren Namen bekannt: der wandernde Jude.
Kat Rosenfield ist Kulturautorin, Kolumnistin bei Unherd und Autorin von vier Romanen, darunter der von Edgar nominierte „No One Will Miss Her“. Ihr nächstes Buch „You Must Remember This“ wird im Januar erscheinen.
DER PROPHET DER ANDEN: Eine unwahrscheinliche Reise ins gelobte Land, von Graciela Mochkofsky | Übersetzt von Lisa Dillmann | 272 S. | Alfred A. Knopf | $30