„Mit 15 ist alles morgen. Mit 73 gibt es viele Abschiede. Deshalb müssen Sie jetzt das Beste daraus machen. ”
—Bruce Springsteen, Eröffnungsabend der 2023 E Street
Bandtour, Tampa, Florida.
Funny. Ich war 16, als ich zum ersten Mal Bruce Springsteen hörte, sein Meisterwerk „Born to Run“ von 1975. Ich glaube, die Eröffnungstakte von „Thunder Road“ haben mich zu dem gemacht, der ich heute bin. Es war mit Sicherheit alles morgen. Das war kurz vor dem Berüchtigten Zeit Und Nachrichtenwoche Cover, die letzte Oktoberwoche 1975, die sowohl seine Karriere begründete als auch seinen Ruf als Gesetzloser für immer ruinierte. Mein Lieblingsfreund hat ihn danach verspottet. Ich werde ihm nie verzeihen. (Wir sind immer noch Freunde.)
Ich bin jetzt viel näher an 73 als an 15 und ich weiß genau, was Springsteen am Mittwochabend in Tampa gesagt hat. Vor allem, weil wir alle zwei bis drei Jahre unseres gesegneten, unersetzlichen sozialen Lebens an Covid verloren haben, und ich habe es nie mehr gespürt als am Mittwochabend. Ich habe Freunde gesehen, die ich seit 2019 oder früher nicht mehr gesehen habe – so aufregend. Die unvergleichliche E Street Band schien sich verändert zu haben: Es ist nicht so, dass sie unbedingt fast sieben Jahre älter aussahen, seit ich sie 2016 das letzte Mal zusammen gesehen habe – obwohl einige von ihnen das taten. Es ist, dass sie füreinander neu aussahen – frisch, augenzwinkernd, kopfschüttelnd neu. Sie haben zusammen in New Jersey geübt, aber sie waren noch nie zusammen auf der Bühne vor Zehntausenden von brüllenden Fans gewesen. Und als sie für 2 Stunden und 41 Minuten herauskamen, zeigte sich das. Ich liebte es. Es fühlte sich so an, als ob sie es auch taten.
Interessanterweise drängte sich die Band nicht mehr ganz so zusammen, wie sie es gewohnt war, sich vor der Bühne zu drängen, zu umarmen und zu überfallen, fast so viel. Wegen Covid sind sie definitiv nicht heruntergekommen und haben die Fans begrüßt, obwohl sie uns ihre Liebe ausgestrahlt haben. Manchmal fühlte es sich wie ein riesiges wissenschaftliches Experiment an. Werden wir diesen über 70-jährigen Genies Covid geben? Werden sie uns mit Covid besprühen? Was machen diese über 70-jährigen Genies immer noch hier draußen? (Ich bin mir sicher, dass die Florida Men™ im Publikum, und es gab mehr als ein paar, einen Scheiß darauf gab.)
Ich kann nicht darüber schreiben, mit Springsteen alt zu werden – ich habe das vor 11 Jahren gemacht. Er trauert um seine verstorbenen Lieben, seit Danny Federici von der E Street Band 2008 starb und wir Clarence Clemons 2011 verloren haben. Die „Wrecking Ball“-Tour 2012 war ihnen gewidmet. Ich habe hier darüber geschrieben. Jemand, der für Springsteen arbeitet, hat es auf seiner Website und auf seiner Facebook-Seite veröffentlicht. Es war eines meiner meistgelesenen Stücke überhaupt. Ich hoffe, Sie nehmen sich die Zeit, es zu lesen. Es ist ein bisschen rührselig, ein bisschen übertrieben, aber so fühlte ich mich, als ich von dieser Show nach Hause kam.
Ich habe das Gefühl, dass dieser Impuls jetzt, dieses Ritual des Verlustes aufzuzeichnen, eine Wiederholung ist. Aber ich denke, mein Versuch, etwas Neues zu sagen, ist nicht anders als Springsteen, der dies ein Jahrzehnt später versucht. Weitere Menschen sind gestorben. Er ist dem Sterben näher. Ich auch. Also können wir nicht aufhören, es zu versuchen.
TDas letzte Album der Band, „Letter To You“, erschien Ende 2020 während Covid. Es ist voller Tod, aber nicht Covid-Tod. Normaler Tod nach den 70ern. Die Todesfälle, für die wir uns angemeldet haben. Dennoch fühlten sich Titel wie „Ghosts“, „Last Man Standing“ und „I’ll See You In My Dreams“ anders an, als sie im Herbst 2020 herauskamen. Sie fühlten sich für den Moment an.
„Letter To You“ kam heraus, kurz bevor ich meinen engsten Schulfreund verlor. Nicht Zu Covid; es war ein Schlaganfall, der lange auf sich warten ließ. Aber es war während Covid, was nur eine Zoom-Beerdigung und ein lang anhaltendes Gefühl bedeutete, dass sein Tod nicht real ist. Er ist immer noch in meinem Handy. Ich habe unsere letzten dummen Nachrichten. Wir haben uns versprochen, dass wir zusammen alt werden. Aber ich werde stattdessen mit Bruce alt. Und ich kenne Bruce nicht einmal.
Jahre zuvor: Als ich in einer langen, langen Schlange darauf wartete, für die Trauertour 2012 in The Pit (dazu später mehr) zu kommen, schlossen meine Schwester und ich (mehr über sie später) ein paar Freunde. Wie es der Zufall wollte, standen wir alle zusammen am Fuß der Bühne, direkt unter der Band. Als Bruce Danny und Clarence seinen Tribut zollte, verlor ich die Fassung und weinte mit einem meiner neuen Freunde. Er und seine Frau und meine Schwester und ich wurden Freunde – sie waren verrückte Hundemenschen wie wir und verrückte San Francisco Giants-Fans wie wir. Wir gingen zusammen zu Hundeparks und Giants-Spielen und Weihnachtsfeiern. Aber er starb während Covid im Jahr 2021 an Verzweiflung, wie ich es nennen würde. all das wurde abgeschaltet und isolierte ihn in einer zweijährigen Quarantäne. Ich habe ihn am Mittwochabend so sehr vermisst.
Ich fragte mich, wie viele andere E-Street-Fans in diesen drei Jahren verloren gegangen waren. Und wie viele, die nicht direkt an Covid gestorben sind, wären gerettet worden, wenn sie zu dem gehen könnten, was Springsteen selbst als eine Art religiöse Erfahrung bezeichnet hat. Nie mehr als in „Land of Hope and Dreams“:
Dieser Zug trägt Heilige und Sünder
Dieser Zug trägt Verlierer und Gewinner
Dieser Zug befördert Huren und Spieler
Dieser Zug trägt verlorene Seelen
Ich sagte, dieser Zug, Träume werden nicht vereitelt
Dieser Zug, Glaube wird belohnt
Dieser Zug, höre die Stahlräder singen
Dieser Zug, Glocken der Freiheit läuten
Oder vielleicht wären sie durch die Einberufung einer anderen fantastischen Band gerettet worden. Oder eine sportliche Extravaganz. Oder eine Hochzeit. Oder sogar persönlich zu einer Beerdigung zu gehen.
Glauben Sie mir, ich bin kein Anti-Masken- oder Anti-Social-Distancing-Gegner, schon gar nicht gegen Impfungen. Wir haben eine echte Pandemie durchgemacht, eine einmalige tödliche Krankheit. Ich verachte die Menschen, die die Grenzen, die wir ertragen mussten, politisiert haben. Aber ich gebe auch zu, dass diese Grenzen schwer zu ertragen waren und einige von uns es nicht geschafft haben.
SÖ. The Pit und meine Schwester.
Irgendwann, und ich weiß nicht wann, hat die Organisation – ich kann es nicht die Band nennen, weil es ein amorphes Ungetüm ist – eine dreistufige Aufnahmesituation geschaffen. Sie haben Plätze gekauft – ganz einfach. Oder Sie haben Stehplatzkarten gekauft und es wurde schief. Wenn Sie haben am Tag der Show im Lotto gewonnen, Sie haben ein Armband bekommen, mit dem Sie direkt unter der Bühne stehen können. Es wurde The Pit genannt, was wie eine Ebene der Hölle klingt, aber eigentlich der Himmel ist. Wenn man nicht in die Grube kam, musste man viele Stunden hinter einem sehr weit entfernten Tor stehen. Bruce ist katholisch, also weiß ich, dass er es weiß: Hinter diesem Grubentor verbirgt sich meine Vorstellung vom Fegefeuer. Abscheulich. (Mir ist bewusst, dass ich diese Bezeichnungen in meinem Artikel vor 11 Jahren geändert habe. Wir entwickeln uns weiter.)
Es war einmal eine Grube, meine Schwester und ich haben immer nach der Grube gesucht. Also in Tampa, ja, ich war im Pit. Die Leute bewundern meine Ausdauer, stehen, tanzen, schreien für mindestens sechs Stunden. Aber es ist nur Sturheit. Mein unterer Rücken schmerzt Tage später.
Ich habe noch ein paar Shows vor mir auf dieser Tour. Eine Gruppe meiner frühen Salon Freundinnen bildeten ein Rudel keuscher Springsteen-Groupies und begannen in den 2000er Jahren, gemeinsam auf Shows zu gehen. Vorbei sind die Zeiten, in denen vier Frauen um 10 Uhr morgens (7 Uhr morgens für mich, als ich in San Francisco lebte) auf die Ticketmaster-Website springen konnten und gute Chancen hatten, jeweils ein paar Tickets zum Nennwert zu ergattern, was früher irgendwo war rund 100 $. Bei dieser Tour haben wir monatelang um Tickets für die Show im Madison Square Garden gerungen – vier Mütter, fünf Töchter im Alter von 33 bis 8 Jahren. Den jüngeren Mädchen wurde das aus ihren College-Geldern abgezogen, aber sie werden uns danken. Der Älteste wird es mir irgendwann zurückzahlen.
Aber keines dieser Mädchen oder jungen Frauen will sich mit der Grube auseinandersetzen. Meine Schwester und ich sind die Ältesten und wir sind stolz. Halten Sie nach uns Ausschau, wenn wir nächsten Monat dort oben in Milwaukee stehen. Ich bin mit so viel gesegnet – eine Tochter, eine Karriere, tolle Freunde, eine Band, die mich trägt. Dazu noch eine Schwester.
DIch liebe alles an der Eröffnungsshow? Ja. Aber.
Ich fand die Setlist konservativ. Ich schätze Setlists für Eröffnungsabende sind das immer – später weichen die Bands ab und diese altgediente Band tat es an diesem ersten Abend nicht. Ich weiß, dass sie es tun werden, wenn sie sich wohler fühlen. (Und am Freitag fügten sie „Thunder Road“ und „Darlington County“ hinzu.) Die Eröffnung mit „No Surrender“ warf mich zurück zu Springsteens erstem offiziellen Partisanenakt: Wahlkampf für John Kerry im Jahr 2004; sein Album „Magic“ fängt die Verzweiflung über diesen Verlust ein. (Er trat erneut für Obama auf, zweimal, für Hillary Clinton und dann für Joe Biden.) Aber es war ein vielseitiges Set, und ich werde immer mehr von Springsteens ersten drei Alben erwarten. Ich bin in diesem Alter. Wenn ich nur zwei auswählen könnte, wären es „For You“ (ich habe es noch nie live gehört!) und „New York City Serenade“.
Aber der Mann hat mindestens 21 Studioalben plus 23 Live-Alben und offizielle Veröffentlichungen von Live-Shows herausgebracht, ganz zu schweigen von einer unendlichen Anzahl von Bootlegs, die einige von uns noch hören (wenn Sie lesen, Bruce, Ihre Version von Dylans „I Want You“ vom Main Point-Konzert im Februar 1975 würde mein ganzes Leben ausmachen). Allen gefallen? Geht nicht. Ich bin einfach glücklich, dass ich so viele spätere Alben liebe. „Tunnel of Love“, „Magic“, „Wrecking Ball“ und ja, „Letter To You“. Also bin ich glücklich und ich habe vor, glücklich zu bleiben, egal wie viele Shows ich sehe, egal was er spielt.
Ich war auch froh, die Pause für Danny und Clarence wieder gegen Ende von „10th Avenue Freeze Out“ in Tampa zu sehen – dieselbe Stelle in der Show, die Bruce vor 11 Jahren gemacht hat: „Als sie den Wechsel in die Stadt machten, und der große Mann ist der Band beigetreten …“ Dann kamen Fotos auf den großen Bildschirmen von Clarence und Danny. Da hätte ich gerne die alte Ritualhymne von der Tour 2012: „Wenn du hier bist und wir hier sind, dann sind sie hier.“ Einige Leute sangen es laut in der Grube. Vielleicht reicht das.
Ich weiß nicht, wie lange er und die Band das alles durchhalten können. Ich weiß nicht, wie lange ich kann. Uns wird nichts versprochen. Ich bin dankbar, dass ich das bekommen habe, was ich in Tampa getan habe – Liebe, Kameradschaft, „Backstreets“, meine Band sieht fröhlich und wild aus, Nils Lofgren dreht sich und spielt seine gefühlvolle Gitarre, meine Schwester und ich rocken immer noch das Pit, unsere Freunde draußen auf der Straße Landebahn wartet auf den Start für zukünftige Shows. „Deshalb müssen Sie jetzt das Beste daraus machen“, sagte er uns. Danke, Bruce, dass du uns dabei geholfen hast.