Im Sommer 2021 fand sich die Filmemacherin Sara Joe Wolansky knietief in dickem, dunklem Schlamm wieder. „Es war vielleicht kein echter Treibsand“, sagte sie mir, „aber es fühlte sich definitiv wie Treibsand an.“ Wolansky befand sich inmitten einer langen Wanderung durch den Yellowstone-Nationalpark. Sie war mit der Gegend nicht vertraut, aber ihre Wanderbegleiterin Cynthia Meachum, eine der Hauptfiguren in Wolanskys Dokumentarfilm „Finding Fenn’s Gold“, kennt diese Wildnis gut. „Ich will hier sterben!“ ruft sie im Film aus, während sie neben einem plätschernden Bach steht, auf einem Feld, das von einem Kiefernwald umgeben ist. „Heute nicht“, stellt sie scherzhaft klar. „Mein Gott, es ist einfach so wunderschön. Gott verdammt.“
2010 veröffentlichte der damals achtzigjährige Kunsthändler Forrest Fenn seine Memoiren „The Thrill of the Chase“. Darin enthielt er ein Gedicht und ein fesselndes Versprechen: dass er „in den Bergen irgendwo nördlich von Santa Fe“ eine Truhe mit Goldmünzen und anderen Schätzen versteckt hatte, die später zusammen auf mindestens eine Million Dollar geschätzt wurden. Das Gedicht war eine Art Fahrplan und eine Einladung. Fenn wollte, dass die Leser es entschlüsseln, um seinen verborgenen Schatz zu finden. „Beginne es dort, wo warmes Wasser aufhört / Und nimm es in der Schlucht hinab“, schreibt er. Hunderte Menschen begannen mit der Suche. Viele wurden besessen; Einige starben sogar auf der Jagd. Meachum schätzte, dass sie im Laufe von acht Jahren auf etwa zweihundert Expeditionen danach gesucht hatte.
Viele der Suchenden lernten Fenn kennen. Meachum traf ihn zum ersten Mal bei einer seiner Signierstunden, und die beiden schlossen eine lange Freundschaft. Die Schatzsucher im Film sprechen mit Humor und Ehrfurcht über ihn. Aber auch Gerüchte schwirrten um Fenn herum: dass seine Sammlung von Artefakten einige unrechtmäßig erlangte enthielt, dass er indigene Gräber gestört hatte. („Forrest hat kein Grab ausgegraben“, sagt Douglas Preston, ein Schriftsteller und langjähriger Freund von Fenn, in dem Film unnachgiebig zu Wolansky.) 2009 wurde Fenns Haus vom FBI durchsucht, aber es wurde keine Anklage erhoben.
Wolansky erzählte mir, dass sie sich, als sie mit der Arbeit an dem Film begann, vorstellte, es sei eine Questerzählung über eine Gruppe skurriler Enthusiasten. Aber während sie den Film drehte, begann sie, eine größere Geschichte zu sehen. Im Juni 2020 machte Fenn eine Ankündigung, die die Suchenden überraschte: Der Schatz wurde gefunden. Nicht lange danach verstarb er. Aber sein Schatz blieb von Geheimnissen umgeben, und eine Kerngruppe von Suchern setzte ihre Suche fort, wobei sie nicht länger nach der Truhe selbst suchten, die angeblich aus ihrem Versteck entfernt worden war, sondern die Genugtuung, zu bestätigen, wo sie sich befunden hatte. Sie wollten Schließung.
Die Gemeinschaft der Suchenden wurde dann zu einer Gemeinschaft der anderen Art: eine Gruppe von Menschen aus dem ganzen Land, die gemeinsam nicht nur um ihren exzentrischen Führer trauerten, sondern auch um den Zeitvertreib, der ihnen jahrelang ein Gefühl von Abenteuer und sogar Sinn gegeben hatte. Auf langen Wanderungen durch das Hinterland, auf der Suche nach Orientierungspunkten, die zu Fenns kryptischen Versen passen könnten, erschlossen sie sich den Nervenkitzel der Erkundung. Sie arbeiteten auch durch Verluste, bemerkte Wolansky: „Für mich repräsentierte die Suche die Dinge, die wir tun, die Rituale, die wir unternehmen, um uns an diejenigen in unserem Leben zu erinnern, die uns wichtig sind.“ Als sie Meachum nach dem Tod ihrer Freundin Fenn fragte, winkte Meachum ab: „Nein, ich werde nicht darüber reden.“ Aber selbst nachdem er und sein Schatz verschwunden waren, ging sie weiter nach draußen, um zu suchen.