Etwa fünfzig Seiten seiner Autobiografie „On Call: A Doctor’s Journey in Public Service“ (Viking) schreibt Anthony Fauci, der ehemalige Leiter des National Institute of Allergy and Infectious Diseases (NIAID), beschreibt einen Moment des Schreckens, als er und seine Kollegen erkennen, dass das Ausmaß der Epidemie, mit der sie es zu tun haben, weitaus größer ist als bislang angenommen: „Tausende und Abertausende von Menschen haben sich bereits infiziert, bevor wir von der Existenz der Krankheit wussten, und sie haben die Infektion an andere weitergegeben, lange bevor diese Symptome der Krankheit selbst zeigten.“ Später, als die Reaktion der Regierung – deren „öffentliches Gesicht“ er ist – in die Kritik gerät, wird Fauci als Mörder bezeichnet.
Wir schreiben das Jahr 1985 und seit kurzem ist ein Bluttest für HIV verfügbar. Bis zum Ende des Jahres wird klar sein, dass für jeden der fast sechzehntausend Menschen in den Vereinigten Staaten, die an HIV leiden, AIDSmehr als sieben weitere sind infiziert, aber asymptomatisch.
Selbst wenn die COVIDHätte es die 19-Pandemie nicht gegeben, wäre Faucis Karriere dennoch eine der folgenreichsten und bedeutendsten in der amerikanischen Medizin der letzten fünfzig Jahre gewesen. Aber es war die Pandemie, die ihn, wie er schreibt, „zu einem politischen Blitzableiter machte – zu einer Figur, die für viele Hoffnung und für manche Böses darstellt“. Lange Zeit als Kliniker, Forscher und Staatsdiener bekannt – George W. Bush verlieh ihm 2008 die Presidential Medal of Freedom – wurde er als Lügner dämonisiert, der Beweise über die SARS-CoV-2-Virus, finanzierte gefährliche Laborstudien, führte den Kongress in die Irre und war für zahllose unnötige Todesfälle verantwortlich. Es ist also bezeichnend, dass seine Memoiren weniger von jüngsten Ereignissen dominiert sind, als man erwarten könnte. Obwohl die meisten Leser sicherlich zuerst den Teil lesen werden, der Faucis Umgang mit der Trump-Administration beschreibt, ist der 45. Präsident nur einer von sechs, die wir persönlich treffen, und AIDS erhält mehr Seiten als COVID.
Das Buch stellt somit eine implizite Forderung an uns dar, Faucis gesamte Karriere zu betrachten, von der medizinischen Ausbildung bis zu seiner Pensionierung. Als er Anfang dieses Monats vom Sonderausschuss des Repräsentantenhauses zur Coronavirus-Pandemie befragt wurde, bestand die republikanische Scharfmacherin Marjorie Taylor Greene darauf, ihn mit Mr. Fauci und nicht mit Dr. Fauci anzusprechen. „Weil Sie nicht ‚Doktor‘ sind, sondern ‚Mister‘ Fauci“, sagte sie. „Dieser Mann verdient keine Zulassung. Tatsächlich sollte sie ihm entzogen werden, und er gehört ins Gefängnis.“ Gegen diese absurde Anschuldigung behauptet „On Call“, dass Anthony Fauci in erster Linie Arzt sei.
Das Buch ist auch so etwas wie ein Diptychon. Die Resonanzen zwischen den beiden größten Gesundheitskrisen von Faucis Amtszeit bei NIAID sind unmöglich zu ignorieren. In beiden Fällen handelt es sich um eine asymptomatische Infektion, ein Gerangel um Tests und Behandlungen, Aufklärungskampagnen und die Suche nach einem Impfstoff – wundersam schnell für COVID-19, immer noch unerfüllt wegen HIV Und jedes Mal wird er verteufelt – zuerst von militanten AIDS Aktivisten, später von Impfgegnern und Maskengegnern, populistischen Republikanern und Libertären sowie einer ganzen Palette von Verschwörungstheoretikern. Doch die Unterschiede sind ebenso aufschlussreich wie die Ähnlichkeiten, und zwar auf eine Weise, die am Ende des Buches sogar Faucis Widerstand gegen Pessimismus auf die Probe stellt.
Der Titel „On Call“ suggeriert, dass Medizin nicht nur ein Beruf, sondern eine Berufung ist, und Fauci führt die Wurzeln dieser Sensibilität auf seine Kindheit in Brooklyn zurück. Seine Eltern gehörten zur ersten Generation italienischer Amerikaner und hatten beide einen Hochschulabschluss. Sein Vater arbeitete als Apotheker, und die Faucis – eine eng verbundene Familie, die stolz auf ihre Herkunft war – wohnten über seiner Apotheke. Faucis Vater verkörperte beispielhaft die Hingabe, sich um andere zu kümmern. „Dad war überaus großzügig, wenn es darum ging, Kunden entgegenzukommen, die sich ihre Apothekenrechnungen nicht leisten konnten“, schreibt er. „Er führte für sie ein Konto, sehr zum Ärger der ganzen Familie.“
Fauci wurde an katholischen Schulen unterrichtet, zunächst von Dominikanerinnen, die Leistung forderten und die Schüler auf eine Zehntelnote benoteten. An der Regis, einer Elite-Highschool der Jesuiten in Manhattan, vertiefte er sich in Griechisch und Latein. Regis’ Motto lautet „Männer für andere“, womit persönlicher Gewinn dem öffentlichen Dienst untergeordnet wird, und Fauci bezeichnet den Geist der Schule als „natürliche Fortsetzung“ seiner Erziehung. Anschließend besuchte er das Jesuiten-College Holy Cross in Worcester, Massachusetts, und anschließend die medizinische Fakultät der Cornell University, die er als Jahrgangsbester abschloss.
Fauci kam 1968 zu den National Institutes of Health und stieg dort als Spezialist für Infektionskrankheiten und Immunologe auf. Er behandelte Patienten mit seltenen Autoimmunerkrankungen und entdeckte, dass niedrige Dosen von Chemotherapie und Steroiden lebensrettend sein konnten, weil sie die abnormen Entzündungsreaktionen dieser Patienten abschwächten. Es war eine glückliche Fügung für die Erforschung von HIV – so sehr, dass Fauci von „der Illusion des Schicksals“ sprach, als die ersten Opfer der Krankheit, meist junge schwule Männer, im NIH Clinical Center eintrafen. „Ich wurde jahrelang als Immunologe ausgebildet. Und ein Spezialist für Infektionskrankheiten“, schreibt er. „Hier handelte es sich um eine Krankheit, die zweifellos ansteckend war. Sie zerstörte außerdem das Immunsystem und machte die Patienten sehr anfällig für opportunistische Infektionen.“
Fauci richtete seine Bemühungen von entzündlichen Erkrankungen auf HIV. Zunächst gab es keine Medikamente, um das Virus zu blockieren, und die Hälfte der aufgenommenen Patienten starb innerhalb von neun bis zehn Monaten an Infektionen oder Krebs. In den ersten Jahren der Epidemie kreuzten sich meine Wege mit Fauci auf verschiedenen wissenschaftlichen Konferenzen; in meinem Krankenhaus in Harvard war ich als Onkologe für die Betreuung von AIDS Patienten mit bösartigen Erkrankungen, insbesondere Kaposi-Sarkom und Lymphom. Fauci wurde häufig zum Ziel homosexueller Aktivisten, die sahen, dass die Regierung sie im Stich ließ. Larry Kramer, in der San Francisco Prüferschrieb einen Artikel mit der Überschrift „ich nenne euch Mörder: Ein offener Brief an einen inkompetenten Idioten, Dr. Anthony Fauci. Er beschuldigte Fauci, den Tod von Hunderten, wenn nicht Tausenden von HIV-Infizierten zu ermöglichen. „Seine Begründung für den Angriff war, dass ich nicht genug Geld für AIDS”, schreibt Fauci. „Er ignorierte die Tatsache, dass ich vom Kongress und dem Präsidenten die größte Mittelerhöhung für ein NIH-Institut seit dem berühmten ‚Krieg gegen den Krebs‘ in den 1970er Jahren gefordert hatte.“
Der erste große Fortschritt in der Behandlung von AIDS war AZT, ein Medikament, das ursprünglich als Chemotherapeutikum getestet wurde. Obwohl AZT gegen Tumore nicht wirksam war, zeigten Laborergebnisse, dass es ein wirksamer Inhibitor von HIV ist. Ich war einer von mehreren Ärzten, die an der entscheidenden klinischen Studie von AZT zur Behandlung von AIDS Patienten. Fauci präsentiert diese Ergebnisse kurz und bündig: „Über einen Zeitraum von 24 Wochen im Jahr 1986 erhielten 145 HIV-Infizierte AZT und 137 das Placebo. Am Ende der Studie waren 19 Patienten, die das Placebo erhalten hatten, gestorben, verglichen mit nur einem Todesfall in der Gruppe, die AZT erhalten hatte. Opportunistische Infektionen wie Pneumocystis Bei 45 Personen, die das Placebo erhielten, entwickelte sich eine Lungenentzündung, im Vergleich zu 24 Personen, die AZT erhielten.“
Das Medikament war eindeutig ein Wendepunkt, und nicht lange nach der Veröffentlichung dieser Ergebnisse, in einem New England Journal of Medicine Artikel, den ich mitverfasst habe, nahm ich zusammen mit Kollegen an einem Panel teil, das Ärzten, Krankenschwestern und anderen Pflegekräften die Ergebnisse der klinischen Studie vorstellte. Während der Diskussion war eine Gruppe von AKT HOCH stürmten in den Sitzungssaal. Ich erinnere mich noch genau, wie sie brüllten, AZT sei Gift, und den Teilnehmern Kool-Aid austeilten, eine Anspielung auf den Tod der Anhänger des Jim Jones-Kults. Sie wandten sich an die Ärzte im Gremium und nannten uns Nazis. Das tat weh; viele Mitglieder der Großfamilie meiner Mutter wurden in Auschwitz ermordet. Nachdem ich mich um Menschen mit AIDSDa ich selbst an einer klinischen Studie teilgenommen hatte, in der erstmals bewiesen wurde, dass ein Medikament das Virus bekämpfen kann, war ich empört über die Verleumdungen der Gruppe.
Doch hier offenbart sich eine besondere Facette von Faucis Mentalität. Obwohl er schreibt, dass es ihn verletzte, von Kramer als Mörder bezeichnet zu werden, sagt er weiter: „Doch seltsamerweise habe ich Larry trotzdem nicht die Schuld gegeben. Wäre ich an seiner Stelle gewesen, wäre ich genauso wütend gewesen.“ Als Aktivisten vor dem NIH protestierten und die Entwicklung besserer Medikamente als AZT forderten, traf Fauci eine wichtige Entscheidung und holte eine Handvoll Demonstranten zu sich ins Gebäude. „Sie waren schockiert“, erinnert er sich. „Das war das erste Mal seit Menschengedenken, dass ein Regierungsbeamter sie eingeladen hatte, sich auf gleicher Augenhöhe und auf Regierungsebene zusammenzusetzen und zu reden.“ Fauci konnte erklären, was die Medikamentenentwicklung beinhaltete, während die Aktivisten, wie er schreibt, „eine zunehmend wichtige Rolle bei der Gestaltung meines Denkens und meiner Politik in diesen Bereichen spielten“. Dies gipfelte in einem innovativen „Paralleltrack“ von Medikamententests, der die Verfügbarkeit experimenteller Behandlungen für AIDS über die starren Grenzen klinischer Studien hinaus.
Letztendlich wurde Faucis Vision, Aktivisten von einem gemeinsamen Ziel zu überzeugen, wahr, und sogar Larry Kramer schloss eine Bindung zu ihm. Kurz vor Kramers Tod im Mai 2020 hatte er ein letztes Telefongespräch mit Fauci, das mit den Worten endete: „Ich liebe dich, Tony.“ Fauci schreibt: „Ich antwortete unter Tränen: ‚Ich liebe dich auch, Larry.‘ In der Tat eine komplexe Beziehung.“
Faucis Engagement für seine Arbeit an AIDS war so, dass ihm 1984 die Leitung des NIAIDeiner rein administrativen Rolle, bestand er darauf, weiterhin forschen und Patienten behandeln zu dürfen. Er schreibt über einen Rat, den ihm ein Mentor gab, als sein Einfluss wuchs: „Wenn Sie den Westflügel des Weißen Hauses betreten, sollten Sie dem Präsidenten, dem Vizepräsidenten oder den Mitarbeitern des Weißen Hauses sagen, dass Sie sich daran erinnern sollen, dass dies möglicherweise das letzte Mal ist, dass Sie durch diese Tür gehen.“ Mit anderen Worten: Früher oder später wird man wahrscheinlich die Wahl haben, unliebsame Nachrichten zu beschönigen oder seinen Einfluss zu verlieren, also sollte man sich mental darauf vorbereiten, das Richtige zu tun.
Fauci war weder naiv noch zynisch gegenüber den Methoden Washingtons. Er verstand, dass Politiker sich vor der Presse und der Öffentlichkeit in Szene setzen mussten und dass selbst Verbündete gelegentlich Ärger machen konnten. Während einer Anhörung im Jahr 1988 zitierte ihn Senator Ted Kennedy selektiv auf eine Weise, die suggerierte, dass eine Einladung zum Abendessen von Vizepräsident George H. W. Bush ihn dazu gebracht hatte, seine Forderungen nach mehr AIDS Finanzierung. Fauci schreibt: „Am Ende der Anhörung rief mich Senator Kennedy zu sich, legte seinen Arm um meine Schulter und sagte herzlich: ‚Tut mir leid, dass ich das tun musste, Tony, es war nichts Persönliches, aber ich muss einfach den Druck aufrechterhalten. Wie auch immer, machen Sie weiter so mit Ihrer großartigen Arbeit.‘“
Fauci galt als unpolitisch und hatte Freunde auf beiden Seiten des Ganges. Dies und sein Ruf der Integrität trugen sowohl unter republikanischen als auch unter demokratischen Regierungen Früchte. Er schreibt voller Zuneigung über Bush sen., der ihm die Leitung des NIH anbot – eine Position, die er ablehnte, da er dafür die praktische medizinische Versorgung hätte aufgeben müssen. Mit Bill Clinton arbeitete er an der Schaffung eines Zentrums, das sich unter anderem der HIV-Impfstoffforschung widmete, mit George W. Bush an der Bereitstellung lebensrettender Medikamente für Menschen mit der Krankheit in Entwicklungsländern und mit Barack Obama an der Bekämpfung von Zika- und Ebola-Ausbrüchen.
Und nun zu Donald Trump. Als ich Faucis ausdrucksloses Gesicht während der Pressekonferenzen des Präsidenten zur Pandemie sah, fragte ich mich oft, was er dachte. Einmal, als er Trump zuhörte, legte Fauci ungläubig seine Hand an seine Stirn. Das schien meine Frage zu beantworten.