“Ich weiß nicht, wie sie dir das angetan haben”
Im Gefängnis erhielt Herr Broadwater sein GED und studierte das Gesetz, wobei er wiederholt versuchte, seinen Fall erneut aufzuarbeiten. Irgendwann hoffte er, Johnnie Cochran behalten zu können, indem er 1.000 Dollar, die er von seinen Invaliditätszahlungen und seinem Vormundschaftsjob gespart hatte, übersandte. Aber die Kanzlei des Anwalts erstattete das Geld zurück und teilte ihm mit, dass sie sich nicht um Angelegenheiten nach der Verurteilung kümmerte.
Der Vater von Herrn Broadwater, der an seine Unschuld glaubte, wollte helfen, unterzog sich aber einer Chemotherapie. Er starb 1983.
Bei jeder Anhörung zur Bewährung weigerte sich Herr Broadwater, seine Schuld einzugestehen, obwohl er wusste, dass es ihm besser gehen würde, wenn er die Verantwortung für das Verbrechen bekundete. Er fragte sich, ob er im Gefängnis sterben würde wie der Häftling, den er bei einem Kampf tödlich erstochen sah.
Sechzehn Jahre vergingen. Am letzten Tag des Jahres 1998 wurde er endlich freigelassen. Aber die Freiheit kam mit einem Käfig. Als Sexualstraftäter auf Bewährung musste er sich an eine Ausgangssperre halten und war an den meisten Arbeitsplätzen verboten.
Er verließ sich auf temporäre Gigs, nahm einen Job in einer Metallbeschichtungsfabrik an, packte Kartoffeln ab, erledigte Gartenarbeiten und Dachdeckerarbeiten, wischte Böden und suchte nach Metallschrott. Nachtjobs waren hilfreich, weil sie ihm das Alibi verschafften, das ihm bei der Polizeiverhörung zu Frau Sebold gefehlt hatte. Er glaubte, zu diesem Zeitpunkt zu Hause gewesen zu sein, hatte aber keine Beweise.
Geflüster, er sei ein Vergewaltiger, waren ohrenbetäubend. Freunde waren Mangelware. Die Computernutzung von Herrn Broadwater musste nach seiner Entlassung überwacht werden, daher fand er es einfacher, einfach nie zu lernen, wie man mit einem arbeitet. Trotzdem wandte er sich weiterhin an Anwälte.
Einer verschwand mit 1.400 Dollar. Einem anderen gelang es nicht, die versiegelte Akte von Mr. Broadwater zu erhalten. Als Mr. Broadwater bei einem Autounfall eine Nackenverletzung erlitt, legte er den größten Teil der 30.000 Dollar Auszahlung beiseite, in der Hoffnung, einen Anwalt zu finden, der seinen Fall übernimmt.