“TDer verrottende Kern des Big Apple.“ So sind die Briten Tägliche Post beschrieb kürzlich die Szene im ikonischen Washington Square Park in New York. An die empörten Leser der E-Mail und unsere eigenen New Yorker Post, der Park ist zu einer „No-Go-Zone für gesetzestreue Einheimische“ geworden. Nun, ich bin Einheimischer und sehe etwas ganz anderes.
Washington Square ist mein Nachbarschaftspark. Ich kann mir nicht erklären, was spät in der Nacht passiert. Nach Angaben der Presse kam es zu aufrührerischem Verhalten, bei dem Polizisten mit Flaschen beworfen, Schlägereien und sogar Messerstiche gemacht wurden. Es gibt diejenigen, die ein Skateboardverbot im Park sehen wollen und Einschränkungen, wie viele Personen dort sein können. Diese guten Bürger zielen auf die einzige Störquelle, die sie kontrollieren können: die Jugend. Aber die Atmosphäre hektischer Hingabe ist hier zu weit verbreitet, um kontrolliert zu werden. Viele Menschen sind mit intensiven aufgestauten Gefühlen aus der Sperrung hervorgegangen, und Herausforderungen an die Polizei machen die Strafverfolgung schwierig. Vor nicht allzu langer Zeit hat ein geistesgestörter Mann die Fenster meines Lieblingsrestaurants eingeschlagen und den 73-jährigen Koch geschmückt. Hunderte von Dirtbikes haben die Allee unter meinem Fenster um 1 bin. Improvisierte Feuerwerkskörper durchbohren die Lamellen meiner Jalousien, und ich höre oft Schreie entfesselter Wut. In den frühen Morgenstunden gehe ich nicht mit Blumen im Haar aus.
Aber das, was im Park passiert, hat einen rassischen Subtext, denn unter der Menge befinden sich viele junge Farbige, die in Zonen der Stadt strömen, in denen sie sich zuvor nicht willkommen gefühlt haben. Rasse und Klasse waren schon immer Brennpunkte bei Streitigkeiten über urbanes Terrain, aber in Greenwich Village wurden die Regeln normalerweise leichtfertig angewendet, auch wenn die Mischung nicht auf die Wohnungen mit hohen Mieten ausgedehnt wurde. Der Washington Square selbst hat eine bewegte Geschichte der freien Meinungsäußerung. Nach Mitternacht mag die Stimmung hart sein, aber in der Dämmerung, wenn der Sonnenuntergang in den Fenstern unzähliger Gebäude golden ist, ist er sanft gelb. Ich habe keine Gewalt gesehen, aber viel Herumtollen und Flirten – das Kreuzen zwischen Menschen aller Kulturen, Geschlechter und Sexualitäten und Haarfarben, die dem menschlichen Genom trotzen.
An warmen Abenden fahre ich in den Park und fange an, die Fantasie zu erleben, dass ich Zeuge der Ankunft eines neuen Sommers der Liebe bin. Wenn ich die rasende Menge anstarre, einen pinkhaarigen Hottie oder einen Schnuckel sehe, der auf seinem T-Shirt seinen Vegetarismus ankündigt, gibt es Momente, in denen ich mich in den Texten eines Hippie-Songs verliere, den ich 1967 hasste, das letzte Mal, dass Leute sprach von solchen utopischen Dingen. „Es gibt eine ganze Generation mit einer neuen Erklärung. Menschen in Bewegung. Menschen in Bewegung.“
Ich bin Kulturjournalistin und mein Beruf ist nicht gerade für seine Zurückhaltung bekannt. Zehn Fans und ein Soziologe reichen aus, um einen Trend auszurufen. Trotzdem tut sich etwas im Washington Square Park. Es ist unkonventionell, aber es geht über das bloße Spektakel von Hipstern hinaus, die auf Geheiß der Style-Abteilung feiern. Susan Sontag definierte einst eine Sensibilität als eine Reihe von Werten, die sich noch nicht zu einem Stil verfestigt haben. Das merke ich hier. Denken Sie an Whitman – das Gähnen, den elektrischen Körper, das Singen des Selbst – aber aufgeladen mit Skateboard-Twirls, Wheelie-Manövern, Anime-Extravaganz und Pop-up-Demos, die dem Vuvuzela-Lärm der in LED-Lichter gehüllten Autos mehr Tiefe verleihen die Straßen.
Wer sind diese Bewohner des Parks? Studenten erblassen von monatelangem ununterbrochenem Spielen, Händler, die ihre unkrautigen Waren feilbieten, Bronx-Brüder, die Downtown machen, Klimaaktivisten, die hungrige Blicke auf einen Hot-Dog-Stand werfen, Straßenleute, die an einem sicheren Ort ein Nickerchen machen. Sie alle sind da, zusammen mit Möchtegern-Comics aus dem Latino-Gürtel von Queens, die ihre Routinen rund um den Brunnen verfeinern, wie es John Leguizamo einst tat. Künstler zeigen auf den Gehwegen; Einige ihrer Arbeiten sind Faux Basquiat, einige Post-Graffiti, aber einige sind einfach sehr gut. Und es gibt konstante Musik in jedem Genre außer Polka. Mittendrin spielt der Pianist, der es schafft, sein sperriges Instrument in den Park zu schleppen, eine Debussy-Etüde. Er entschuldigt sich dafür, dass er es so schlecht gemacht hat – er ist seit einem Jahr außer Übung. „Gib mir kein Geld“, beharrt er. Wie können Sie dieser Tonhöhe widerstehen?
Es gibt keinen gemeinsamen Stil. Keine zwei Menschen kleiden sich gleich. Schwarze und Latinos sind von zentraler Bedeutung, und ihr Sinn für Farbe und Form hat die sartoriale Mischung beeinflusst. Aber auch Skateboard-Chic, Rest-Punk, stolze Regenbogenkleidung und Neo/Retro-Tie-Dye. Das ist der Punkt. Ein Teil der Mischung ist das, was du an deinem Körper zusammenstellst: die Tinte, die Sneaker, der Schnitt. Jeder trägt seine eigene Couture. Es geht darum, sich für einen Instagram-Moment zu kleiden, indem Dinge, die nicht zusammen getragen werden sollen, zu einem einzigartigen Ganzen passen. Das Ergebnis ist Prince meets Bowie meets Bjork meets Kurt Cobain. Stellen Sie sich das als Karneval in Rio vor, der mit der Osterparade kollidiert.
Die Jugendkleidung von 1967 würde in diesem Mashup wie Einheit aussehen. Aber es gibt Werte, die alle seine Elemente teilen. Das Gefühl ist weniger machohaft als der Gangster-Look, persönlicher als Männerbrötchen und Markenmurses. Geschlecht ist hier Improvisation – ein Jazz des Körpers. Diese Befreiung von standardisierter Kleidung konnte nur in Greenwich Village, dem Inkubator der Bohème in New York, erfolgen. Es könnte nur in einer Stadt passieren, in der ein Drittel der Einwohner im Ausland geboren ist, und im Zuge der neuen Bewegung für Rassengerechtigkeit. Die Szene im Park ist vor allem ein Statement von Individualität in Einheit, eine passende Metapher für den Sommer der Solidarität. Aber seine Einstellung zur Kreativität scheint sehr Summer of Love zu sein. Deshalb fühle ich mich hier willkommen, obwohl ich nicht vorhabe, Platinhaare (oder irgendwelche Haare) zu tragen, und obwohl ich alt genug bin, um mich an den Sommer ’67 zu erinnern.
hie wurde der Washington Square Park zum Rialto dieser Szene? Zum einen sind viele der Protestmärsche, die in diesem Jahr so viel Energie gekostet haben, hier gelandet. Die Leute wanderten aufgeregt durch den Park, und die Impulsivität dieser Stimmung bot sich an, um Kontakte zu knüpfen. Gesichtsmasken ließen die Augen voller Gefühl erscheinen. Scheiße ist passiert. Es folgte die Mode. Die Leute verkleideten sich, um um den Brunnen herumzuhängen.
Aber das wirft die Frage auf: Warum? Das Park? Ein Teil der Antwort hat mit einem Ereignis zu tun, das sich vor 60 Jahren an diesem Ort ereignete. 3000 Beatniks randalieren im Dorf Lesen Sie die Überschrift in der New Yorker Spiegel am 16. April 1961. Bob Dylan war einer der Demonstranten gegen die Entscheidung, das Singen im Park zu verbieten, ein Schritt, der eine Volksmusikszene zerstreut hätte, die junge Leute aus der ganzen Stadt angezogen hatte. Viele dieser Bedrohungen der öffentlichen Ordnung waren Bridge-and-Tunnel-Leute wie ich, die bereit waren, eine Stunde mit der U-Bahn zu fahren, um eine Gitarre zu spielen (oder in meinem Fall in ein Kazoo zu schnauben). Diese Versammlungen wurden in den 60er Jahren zu einer Säule der Rockmusik. Der Ort hat also eine wohlverdiente Mystik, und jetzt beherbergt er die neueste Version dieses Geistes. Ich nenne es aufgeweckte Boheme.
Aufgewacht, weil sie sich wie die Jugendbewegung der 60er Jahre mit dem Kampf für Rassengerechtigkeit überschneidet. Es ist viel integrativer und demotischer als das Milieu, das ich als Jugendlicher kannte, aber es schöpft aus denselben Grundüberzeugungen. Ein Böhmen ist schließlich nicht nur eine Enklave von Künstlern, die für Galerien vorsprechen. Unter den Vorwänden ist es ein soziales Umfeld, in dem verschiedene Kasten und Klassen aufeinandertreffen, eine dreiste Verletzung der Trennungen und Kommodifizierungen, die das bürgerliche Leben zu einem so ranzigen Gebräu machen. Diese Tradition, die in Greenwich Village seit den 20er Jahren blüht, wurde durch Gentrifizierungswellen, gläserne Türme und makellos restaurierte Sandsteinmauern in den Untergrund getrieben. Läden mit einem perfekten Paar italienischer Schuhe im Schaufenster, Restaurants, die noch nie einen Milchshake serviert haben, riesige Wohnheime voller NYU-Studenten, die jeden Herbst ankommen, einige in Limousinen – und in den verbleibenden mietstabilisierten Wohnungen Leute wie ich. Inmitten der Euro-Trash-Boutiquen hat die Bohème-Sensibilität überlebt, wenn auch nur als Potenzial. Diese Tradition von Sex und Drogen, Lärm und Politik, diese Mischung von Außenseitern hält sich im Bild des Washington Square Park. Es mag inaktiv sein, aber es ist nie gestorben, und unter dem Schutz einer Generationskrise, denke ich, ist es zurück.
Es gibt Orte wie diesen in Städten im ganzen Land, spezielle Parks und Plätze mit Protestgeschichten. Was hier, in der Medienhauptstadt Amerikas, passiert, könnte sich, ähnlich wie der Volksgesang in den frühen 60er Jahren, verbreiten und diejenigen anziehen – und es gibt Millionen – die denken, dass das Abhängen an einem solchen Ort etwas mit Freiheit und Möglichkeiten zu tun hat.
Gestern Abend bin ich einsam wie eine Ganjawolke durch den Park gewandert. Ein junger Mann mit pfirsichfarbenen Wangen musterte mich und begann ein Gespräch. Ich sagte ihm, ich sei zu stoned, um mich zu engagieren. „Noch besser“, antwortete er.
Ich streichelte seine Schulter. „Diesmal mach es richtig“, sagte ich.
.