Times Insider erklärt, wer wir sind und was wir tun, und liefert Einblicke hinter die Kulissen, wie unser Journalismus zusammenkommt.
Karotten wollen nicht Karotten genannt werden. Sie betonte dies während eines Mini-Treffens, das ich veranstaltete.
Karotten – oops, Carolyn Fabricant, die jetzt in North Adams, Massachusetts, lebt – war eine der Schülerinnen eines Gemäldes von Norman Rockwell mit dem Titel „Bright Future in Banking“, über das ich letzten Monat geschrieben habe. In dem Artikel heißt es, Rockwell habe oft Nachbarn in Stockbridge, Massachusetts, gebeten, für ihn zu posieren, nachdem er 1953 dorthin gezogen war. Fast 70 Jahre später hatte sich eine von ihnen – Charlotte Sorenson, die heute in Boulder, Colorado, lebt – erkannt, wann Sie sah “Bright Future” in einer Zeitungsanzeige für eine Kunstgalerie, die es verkaufte.
Im vorletzten Absatz erwähnte ich andere Schüler des Gemäldes, die ebenfalls für Rockwell posiert hatten. Die beiden Jungen, die sie flankierten, hießen beide Norman. Und dann war da noch ein Mädchen auf der linken Seite des Rahmens, an das sich Frau Sorenson als Karotten erinnerte. Vielleicht, sagte Frau Sorenson, lag es daran, dass sie rote Haare hatte.
Frau Sorenson hatte keinen Kontakt zu allen, aber ich hörte ein paar Tage nach Erscheinen des Artikels per E-Mail von Frau Fabricant – Carrots.
Sie hatte nie rote Haare, sagte sie. Der Spitzname stammt von der ältesten von vier Schwestern, mit denen sie als Kinder oft spielte. Sie dachte über mächtige Leute mit Spitznamen nach, die steckten, wie I. Lewis Libby Jr., der ehemalige Adjutant der Bush-Administration, der als Scooter bekannt war, anscheinend, weil er als Kind über sein Kinderbett gerutscht war.
Aber über Karotten. “‘Karotten’ war eigentlich eine Kontraktion von ‘Carolyn verrottet'”, ein Satz, den die Spielkameradin der ältesten Schwester “fröhlich wiederholt hatte, bis die beiden Wörter verschwunden waren”, sagte mir Frau Fabricant in der E-Mail, nachdem sie gesagt hatte, dass ihre Haare immer braun gewesen waren . Sie und die Schwestern sind in Kontakt geblieben und haben sie Karotten genannt, bis Frau Fabricant sie vor einigen Jahren aufforderte, aufzuhören. “Ich war damals in den 70ern und fühlte mich einfach nicht mehr wie eine ‘Karotte'”, sagte sie.
Sie hatte Lust, sich wieder mit Frau Sorenson zu verbinden, und wir arrangierten eine Zoom-Sitzung.
Sie erinnerten sich an die Schwestern, die Frau Fabricant angerufen hatten. Sie lachten über ein Jahrbuchfoto der beiden, das Frau Sorenson gerettet hatte. Die Überschrift lautete “Oder nur zum Spaß.” Jemand hatte danach fünf Wörter in blauer Tinte geschrieben – “Ich hoffe, das ganze Leben lang!” – und eine Unterschrift: Karotten.
Sie hatten sich seit der High School einmal gesehen. Das war in den 1960er Jahren, als Frau Fabricant in Italien und Frau Sorenson in der Schweiz lebte. Frau Fabricant erinnerte sich daran, dass sie nach Lausanne gegangen war, um Frau Sorenson und ihre kleine Tochter Kristen zu besuchen.
Frau Fabricant sagte, als sie in die USA zurückkehrte, wurde sie Lehrerin an der Abraham Lincoln High School in Brooklyn, Fotografin und Restaurantköchin, bevor sie als Verwaltungsassistentin am City College in New York arbeitete.
Frau Sorenson fragte, wie Frau Fabricant auf den Artikel gestoßen sei. Sie sagte, sie habe eine E-Mail von einer der Schwestern erhalten, die sie früher Karotten genannt hatte.
Frau Sorenson hatte sich nicht daran erinnert, dass der Vater von Frau Fabricant, ein Apotheker, der in der Marine gedient hatte, die Drogerie in Stockbridge kurz nach dem Zweiten Weltkrieg mit einem Partner gekauft hatte. “Ich war während der Zeit des Rockwell-Gemäldes als Soda-Angestellter tätig”, sagte Frau Fabricant und fügte hinzu, dass sie Autogramme von bekannten Kunden sammelte, die vorbeikamen, darunter die Dramatiker William Inge und Tennessee Williams.
“Rockwell war ein häufiger Kunde”, sagte sie. „Sein Studio befand sich hinter einem großen Panoramafenster im Gebäude direkt gegenüber. Ich könnte in der Tür stehen und in Rockwells Studio hochschauen. Er war die ganze Zeit rein und raus. “
Ein weiterer Stammgast war der Geiger Fritz Kreisler, der laut Frau Fabricant seinen Makler häufig von der Telefonzelle im hinteren Teil der Drogerie aus anrief. An manchen Tagen bestellte er ein Erdbeereis, als er auflegte und aus der Kabine trat. “Das war sein persönlicher Genuss für sich selbst, denn alles, was der Makler ihm gesagt haben muss, war eine gute Nachricht”, sagte sie.
In dem Artikel hatte ich geschrieben, dass Frau Sorenson enttäuscht war, als sie das Gemälde in der Saturday Evening Post sah.
“Es war nur eine Anzeige”, sagte Frau Fabricant während des Online-Treffens.
“Sehen?” Frau Sorenson sagte mehr zu mir als zu Frau Fabricant. „Sie sagt dasselbe. Ich war ein wenig verstört darüber, dass es sich um eine Anzeige handelte und nicht nur um eine Anzeige, sondern auch um eine Anzeige für das Bankwesen. “ Dann zu Frau Fabricant: “Ich bin so froh, dass Sie dasselbe gesagt haben.”