Für eine Frau ist es selten einfach, 50 zu werden, und „Sybil“ bildet da keine Ausnahme.
Dieser angelaufene Klassiker – „Die wahre und außergewöhnliche Geschichte einer Frau, die von sechzehn verschiedenen Persönlichkeiten besessen ist“, um sich auf den karnevalistischsten seiner verschiedenen Untertitel zu beziehen – wurde seit seiner Veröffentlichung im Jahr 1973 von der Kritik abgelehnt; eingeklemmt auf der Bestsellerliste zwischen Lillian Hellman und Howard Cosell wie auf einer albtraumhaften Dinnerparty; in zwei verschiedene Fernsehfilme umgewandelt; Workshop als Musical; zitiert in der psychiatrischen Literatur; entlarvt, seziert und verteidigt.
Berichten zufolge wurden mehr als sechs Millionen Exemplare verkauft, und sie hat sich all die Jahre tapfer im Umlauf gehalten, aber man kann ihnen nicht vorwerfen, dass sie an den Rändern ein wenig ausgefranst aussieht.
„Sybil“ ist Teil einer langen amerikanischen Parade von Büchern über psychisch belastete Frauen, der in den 1960er Jahren „I Never Promised You a Rose Garden“ und „The Bell Jar“ vorausgingen, gefolgt von „I Never Promised You a Rose Garden“ und „The Bell Jar“ in den 1990er Jahren – nachdem der Umhang abgelegt wurde – Beichtstühle „Girl, Interrupted“ und „Prozac Nation“. Es verfolgte Teenager-Mädchen (und sicherlich auch einige Jungen) von ihren Schlafzimmerregalen aus, mit seinen markanten Gesichtszügen, die wie die Scherben eines zerbrochenen Spiegels zerteilt oder in Puzzleteile zerbrochen waren.
Auch ich war von dieser Spiegelhülle fasziniert, aber der Text verwirrte mich völlig. Wenn ich als Erwachsener darauf zurückkomme, kann ich mir „Sybil“ nur schwer vorstellen von all der Gelehrsamkeit und Skepsis, die sie umgab, wie klirrende, übergroße Accessoires. Das Buch ist ein historisches Kuriosum und eine warnende Geschichte über Massenkulturwahn, die einen fragen lässt, welche aktuellen Modediagnosen – man denke nur an die „TikTok-Ticks“ – eine genauere Befragung rechtfertigen könnten.
Scheinbar über Nacht pathologisierte „Sybil“ die Idee, dass man „Mengen eindämmen“ könne, wie Walt Whitman in seinem überschwänglichen „Song of Myself“ schrieb. Seine Heldin hatte ein extremes Kindheitstrauma erlitten und entwickelte eine Reihe unterschiedlicher Persönlichkeiten, um damit umzugehen. Mit der Hilfe eines aufmerksamen Arztes würde sie sie in eine Identität integrieren und ganzheitlich und reif machen.
Es war eine bemerkenswerte Geschichte – und in diesem Moment von Women’s Lib und sich verändernden Geschlechterrollen eine seltsam nachvollziehbare Geschichte: irgendwie ein Stück mit „The Exorcist“, das im selben Jahr veröffentlicht wurde, und diesem verrückten Enjoli-Parfüm-Werbespot mit einem Sprechermodell, das das nach Hause bringt Speck, braten ihn in der Pfanne und lassen dich nie vergessen, dass du ein Mann bist.
Ursprünglicher Titel: „Wer ist Sylvia?“ (Der Verlag hielt diesen Namen für zu jüdisch.) „Sybil“ wurde von Flora Rheta Schreiber in enger Zusammenarbeit mit ihrem Subjekt geschrieben, einer Künstlerin und Lehrerin, die im wirklichen Leben Shirley Ardell Mason vom Dodge Center, Minnesota, und Masons langjährige Psychoanalytikerin war. Cornelia Wilbur. Was hatten die drei Frauen gemeinsam? Zeitschriften: dieselben Bibeln der häuslichen Knechtschaft, die Betty Friedan in „The Feminine Mystique“ so wirkungsvoll untersucht hat.
Da Mason von ihren Eltern, die strenge Siebenten-Tags-Adventisten waren, verboten war, Romane zu schreiben, schnitt sie als Kind stattdessen Buchstaben und Wörter aus Exemplaren von Ladies’ Home Journal und Good Housekeeping aus und ordnete sie neu, „wie ein Entführer, der einen Lösegeldschein vorbereitet“, schrieb er Debbie Nathan in „Sybil Exposed“, ihrer forensischen Untersuchung des Trios aus dem Jahr 2011, die sich weitgehend auf Schreibers Papiere am John Jay College stützt.
Schreiber, der eine literarische Karriere anstrebte und einst eine romantische Beziehung mit dem ältesten Sohn des Dramatikers Eugene O’Neill hatte, schrieb Promi-Profile und Pop-Psychologie-Artikel für Medien wie Cosmopolitan. Und Wilbur, die den Schauspieler Roddy McDowall – Fall 129 – in einem von ihr mitverfassten Buch über die Ursachen und „Behandlung“ männlicher Homosexualität behandelt hatte – sehnte sich nach der Art von breitem Publikum, das die Zeitschriften damals anzogen.
Geschrieben nach den damals lockeren Berichterstattungsstandards von Frauenzeitschriften, unter Verwendung von Pseudonymen und veränderten oder völlig erfundenen Fakten, liest sich „Sybil“ am besten weniger als eine Fallstudie im Sinne eines „Fragments einer Analyse eines Falles von Hysterie“ (das Gleiche). (bekanntere und verhörte Dora) als eine Horrorgeschichte. Und tatsächlich strebte Schreiber, der den Erfolg von Truman Capotes „Kaltblütig“ bewunderte, von Anfang an danach, einen „Sachroman“ zu schreiben.
Seine schockierenden Details über den Missbrauch durch eine wahrscheinlich schizophrene Mutter – Kaltwassereinläufe, die verabreicht werden, während die junge „Sybil Dorsett“ kopfüber an einem Glühbirnenkabel über dem Küchentisch hängt, sind eine „mütterliche Fürsorge für Mütter“, wie Schreiber es nennt betroffene Terminologie – übertreffen diejenigen in Stephen Kings Roman „Carrie“. Angeblich hatte sich Sybil eine Perle in die Nase gesteckt; ein Knopfhaken, der in ihre Genitalien eingeführt wurde; und man hatte ihm die Augen verbunden und war in einen Koffer gesperrt.
Anstelle telekinetischer Kräfte entwickelt sie eine übernatürliche Fähigkeit, unterschiedliche Rollen anzunehmen. Sie kämpft mit Arbeit und Liebe und stellt fest, dass sie sich von der Realität distanziert und „Zeit verliert“. Bei einer Sitzung beginnt sie mit ländlichem Akzent zu sprechen und identifiziert sich als „Peggy“. Die Anzahl und Vielfalt dieser unterschiedlichen Charaktere – zu denen auch die beiden männlichen Zimmerleute „Mike“ und „Sid“ gehören – wächst exponentiell zu einem „Gefolge wechselnder Persönlichkeiten“.
Die eigentlichen Fallstudien hier beziehen sich auf ärztliche und journalistische Kunstfehler. Nach modernen Maßstäben hat Wilbur die Grenze von der Übertragung zur Verstrickung überschritten. Sie schlich sich in das Bett ihrer Patientin, um ihr mit einem veralteten Gerät eine Elektroschockbehandlung zu verabreichen, verteilte ihr Pentothal (ein Barbiturat, das damals fälschlicherweise als Wahrheitsserum galt) bis zur Sucht und nahm sie mit auf gruselige Autofahrten.
Als ihr ein reumütiger Brief von Mason vorgelegt wurde, in dem es hieß, dass sie „im Wesentlichen gelogen“ habe, und zwar nicht nur über die unterschiedlichen Selbste, sondern auch über die Folterungen ihrer Mutter, weigerte sich Wilbur, ihre Diagnose noch einmal zu überdenken, berichtete Nathan. Ihr Patient befinde sich in einem Zustand des „Widerstands“ gegen die schreckliche Wahrheit, behauptete der Psychiater.
Als Schreiber versuchte, Capote zu spielen, das Dodge Center besuchte und Masons Krankenakten untersuchte, stellte sie zahlreiche Unstimmigkeiten fest. Aber alle drei Frauen waren emotional und wirtschaftlich zu sehr in das Projekt investiert, um es aufzugeben, und gründeten sogar ein Unternehmen namens Sybil Inc.
Das Konzept der multiplen Persönlichkeiten ist nach wie vor ein großes Geschäft. Während seiner kurzen Amtszeit im Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders von 1980 bis 1994 schossen Fälle unter der weiblichen Bevölkerung wie Pilze aus dem Boden, zusammen mit einem Fieber wiedererlangter Erinnerungen, das durch ein anderes, inzwischen in Misskredit geratenes Buch, „Michelle Remembers“, angefacht wurde. Vielleicht war der medizinische Beruf noch nie zuvor oder seitdem so stark mit ihm verflochten Geschichte. Was könnte dramatischer und fesselnder sein als ein Protagonist und zahlreiche Nebendarsteller in einem? (Das Handbuch beschreibt den Zustand jetzt weniger suggestiv als dissoziative Identitätsstörung.)
Hollywood hatte bereits „The Three Faces of Eve“ geerntet, einen Bestseller über den Fall von Christine Costner Sizemore; Der Film brachte Joanne Woodward 1958 einen Oscar ein. (Woodward spielte Wilbur im ersten Fernsehfilm von „Sybil“.) Das Phänomen der multiplen Persönlichkeit wurde zu einer tragenden Säule von Talkshows, von Schreiber und Wilbur, die in Dick Cavetts auftraten, bis hin zu Oprah Winfreys Auftritten Es ist „das Syndrom der 90er Jahre“. Einer ihrer Gäste, Truddi Chase, identifizierte 92 verschiedene Persönlichkeiten, die Chase „The Troops“ nannte.
Erinnerungen an die Erkrankung, darunter Chases Bestseller „When Rabbit Howls“, gab es in Hülle und Fülle. Freunde der echten „Sybil“ kamen mit Fortsetzungen und zeigten ihre Gemälde. Weitere filmische Darstellungen reichten vom Erhabenen (Edward Norton in „Primal Fear“) bis zum Lächerlichen (Jim Carrey in „Me, Myself & Irene“).
Nur wenige erinnern sich an Michelle, aber Sybil hält trotz all ihrer warnenden Zusätze durch. Als weitere Fußnote der ganzen Saga ging ihr Psychiater auch auf den Fall von Billy Milligan ein, dem freigesprochenen „Campus-Vergewaltiger“, von dem es heißt, dass er 24 Persönlichkeiten habe, deren Geschichte vom Autor Daniel Keyes erzählt wurde.
„The Crowded Room“, eine von Milligan inspirierte Miniserie mit 10 Folgen, wird nächsten Monat auf Apple TV+ gestreamt. Der Sand der psychischen Gesundheit mag sich ständig verändern, aber wenn er für materielle Zwecke abgebaut wird, ist er bodenlos.