In Solidarität marschieren
Schwarze Tinte streifte Rennys durchnässtes Poster und verwischte die Buchstaben in „Black Lives Matter“. Nach einer gewissen Distanz waren wir in seiner Wohnung wieder vereint und machten Poster auf dem Bett, das wir uns früher teilten. Es regnete an diesem Tag in Toronto. Hunderte von Füßen schwappten in den Pfützen der Yonge Street. Die Leute sangen: “Keine Gerechtigkeit, kein Frieden.” Renny hat mit mir gesungen. Er wird nie verstehen, wie es ist, in meiner Haut zu leben. Aber an diesem Tag marschierte er für diesen Protest neben mir. Er ist für mich marschiert. — Daniel Reale-Chin
Alles was es braucht ist ein kleiner Pop
Wenn meine Mutter geht, macht ihr linker Fuß ein knallendes Geräusch. Jeder Schritt ist hörbar. Das war schon immer so. Sie weiß nicht warum oder es stört sie nicht besonders. Für mich ist der Klang wie eine tickende Uhr; mein Gehirn blendet es meistens aus. Aber ich habe es seit Beginn der Pandemie mehr bemerkt. Was ich an ihrem knallenden Fuß am meisten liebe, ist, dass es nie aufhört. Pop, Abendessen machen. Pop, mit den Hunden spazieren. Pop, tanzen in der Küche. Es hört nie auf und sie hört nie auf. Alles was man braucht, ist dieses Knallen zu hören, um sich an alles zu erinnern und zu schätzen, was meine Mutter tut. — Connor Buckmaster
Glücklicher Verlierer
Sofia und ich verbrachten den Sommer 2011 zusammen – hörten den kreolischen Chor Kubas, gingen durch den History Park in San Jose, Kalifornien, und aßen Ceviche. Ich fragte mich immer wieder: Sind wir gute Freunde oder verabreden wir uns? Ich habe meine Antwort in einem Kuss bekommen. Ein Jahr später schlug Sofia vor. Ich habe nicht ja gesagt. Ich sagte: „Was ist der Sinn? Es wird in den USA niemals bundeseinheitlich sein.“ Wir wetten 5 Dollar. 2013 hat der Oberste Gerichtshof gleichgeschlechtliche Ehen vom Bund anerkannt. „Ich glaube, ich muss dich heiraten“, sagte ich. “Ja”, sagte sie, “und Sie schulden mir 5 Dollar.” — Andrea Temkin
Links zu finden
Sie ließ mich auf einem belebten Treppenhaus in Hongkong zurück, nicht um zu sterben, sondern um gefunden zu werden. Es würde Jahrzehnte dauern, bis ich ihre einzige Nachricht erhalten würde. Bis dahin kannte ich sie als „Prostituierte, ungebildet, gefühllos“. Das sagte zumindest meine amerikanische Adoptivmutter, beschämt und wütend über ihre Unfruchtbarkeit. Um die Wahrheit zu erfahren, schien es, als müsste ich im Sterben liegen. In der Nacht vor meiner Brustkrebsoperation im Alter von 30 Jahren zeigte mir meine Adoptivmutter endlich die Worte meiner leiblichen Mutter, die sich durch ihre elegante, intelligente chinesische Schrift auszeichnen: „Vergiss mich nie; Ich werde dich niemals vergessen.” — Yvonne Liu