Hier haben Opfer Gesichter – POLITICO

Yegor Firsov ist Kampfsanitäter in Avdiikva, Ukraine. Er ist Aktivist und ehemaliges Mitglied des ukrainischen Parlaments.

AVDIIKVA – Es fühlt sich komisch an, hier zu sein; ein erwachsener Mann mit Bart, der ein Gewehr trägt.

Es ist seltsam, die Verwundeten zu pflegen und sie auf Bahren die Wege hinunter und über die Felder zu tragen. Früher bin ich mit meiner Großmutter spazieren gegangen, ihre Hand haltend, wo ich Fahrrad gefahren bin und mit Freunden angeln gegangen bin, so sorglos.

Ich schreibe dies aus Avdiivka, einer Stadt 10 Kilometer von Donezk entfernt. Ich bin in Donezk geboren und aufgewachsen, aber meine Großmutter lebte hier. Ich habe früher viel Zeit mit ihr verbracht und bin sogar mehrere Jahre hier zur Schule gegangen. Aber heutzutage diene ich als taktischer Sanitäter – und dies ist eine der grausamsten Frontlinien in der Ukraine.

Das Haus meiner Großmutter, in dem mein Vater aufgewachsen ist, ist jetzt zerstört. Und mein Elternhaus, einige Kilometer entfernt in Donezk, ist nicht mehr zugänglich – seit 2014 nicht mehr, als Russland erstmals einen Teil des Donbass besetzte.

Das ist das passende Wort – besetzt –, aber lange Zeit wollte die Welt die unbequeme Wahrheit nicht anerkennen, dass die Ukraine angegriffen worden war.

Es war jedoch nicht nur der Westen, der versuchte, dieser schrecklichen Realität auszuweichen. Wir Ukrainer auch.

2014, als Russland vor neun Jahren seinen ersten Krieg gegen unser Land begann, verließ ich den Donbass und ging nach Kiew. Ich verstehe jetzt, dass ich nicht wirklich gegangen bin, ich bin vor dem Krieg geflohen. Aber es stellt sich heraus, dass man vor dem Krieg nicht davonlaufen kann. Es ist eine Herausforderung, der Sie sich nicht entziehen können und der Sie sich stellen müssen. Es holt Sie, Ihre Familie, Ihre Lieben ein.

Und so hat sich mein Schicksalskreis geschlossen: Ich bin wieder da, wo ich angefangen habe, zurück in meiner Heimat – jetzt bewaffnet mit einem Gewehr und einem medizinischen Rucksack über der Schulter.

Während ich in Avdiivka kämpfe, bin ich voller Kindheitserinnerungen. Ich komme oft an einer Straße vorbei, auf der ein großer Blindgänger herausragt – vor 15 Jahren war dies die Straße, die ich zur Schule nahm, als ich bei meiner Großmutter lebte. Diesen Weg bin ich früher mit meiner Jugendliebe gegangen. Jetzt fahre ich die Verletzten runter. Die LKW-Kabine riecht immer nach Blut und Wunden.

Ich denke an die Stadt, die ich vor so langer Zeit kannte – leuchtende Tage voller Kindheitsfreuden. In meinem Kopf existieren zwei parallele Welten. Und in gewisser Weise hilft mir die Welt der Vergangenheit, den Schrecken zu entkommen, die ich jetzt bezeuge. Aber es gibt einen ständigen mentalen Konflikt – es schmerzt zu sehen, wo ich einst so glücklich war, zerstört zu werden.

Manchmal versuche ich zu vermeiden, in Richtung der Ruinen der Schule zu blicken, in der ich als Kind studiert habe. Im Mai wurde es in ein humanitäres Zentrum umgewandelt, in dem Freiwillige Lebensmittel für die Einheimischen brachten. Die Lehrer und Jugendlichen, die Essen an ältere Menschen ausgaben, baten mich, ihnen beizubringen, wie man ein Tourniquet anlegt und was im Falle einer Verletzung zu tun ist. Ich habe es genossen, sie zu unterrichten und die Klassenzimmer noch einmal zu besuchen. Kurz darauf wurde die Schule durch russisches Sperrfeuer zerstört.

Manchmal denke ich darüber nach, warum es so viel Grausamkeit auf der Welt gibt. Früher habe ich Geschichte an einer anderen Schule in der Nähe unterrichtet, die inzwischen ebenfalls zerstört wurde, obwohl sie den Zweiten Weltkrieg überlebt hat.

Es ist, als würde Russland versuchen, meine Vergangenheit auszulöschen. Ich frage mich, ob sie verstehen, dass sie, indem sie die friedliche Vergangenheit in unseren Gedanken töten, sie durch Hass gegen sie ersetzen.

Mein Vater rief ständig an und wollte etwas über das Haus meiner Großmutter wissen, wo er einmal gehofft hatte, seinen Ruhestand zu verbringen. Ich hielt ihm die Wahrheit für eine Weile vor und versicherte ihm, dass alles in Ordnung sei. Aber eines Tages hatte ich schlechte Laune.

„Pa, ​​hör zu, das Haus ist weg; es wurde zerstört. Zuerst wurden die Fenster durch Explosionen zerschmettert. Dann schlug eine Granate in die Wände ein. Unser Haus gibt es nicht mehr. Vergiss es. Ich bin beschäftigt! Ich rufe dich später zurück.”

Mein Vater war am Boden zerstört und ich bereute es sofort, ihm die Wahrheit gesagt zu haben.

Da ich weiß, dass ich hier bin, rufen meine Freunde aus Avdiivka oft mit ähnlichen Anfragen an, um nach ihren Häusern zu sehen oder Dinge aus ihren Wohnungen abzuholen. Eines Tages rief eine Klassenkameradin an, die die Stadt einen Monat zuvor verlassen hatte, und fragte, ob ihre geliebten Blumen noch blühten.

„Ira, welche Blumen?! Hier sterben Menschen“, antwortete ich. Dann habe ich aufgelegt.

Da wurde mir klar, dass die Menschen Schmerzen haben und sich nicht damit abfinden können, was sie verloren haben – alles, womit sie Jahrzehnte ihres Lebens gelebt haben, wo sie jede Nacht zu Bett gegangen sind und jeden Tag aufgewacht sind, Jahr für Jahr . Wo sie liebten, wo sie Herzschmerz erlitten, wo sie weinten und lachten. . .

So unglaublich es klingt, auch heute wollen die Menschen Avdiivka nicht verlassen, obwohl es seit vielen Monaten keinen Strom, kein Wasser und kein Gas gibt. Und fast jeden Tag sterben Zivilisten.

Monatelang machte ich mir Sorgen um meine alte Klassenlehrerin Inna Wladimirowna, die bis Juni hier blieb und den Beschuss über sich ergehen ließ. Ich fühlte mich verantwortlich, aber sie ignorierte alle meine Versuche, sie zum Gehen zu überreden. Ich habe sogar meinen Klassenkameraden geschrieben und sie gebeten, sie anzurufen. Aber all das war nutzlos – bis eine Granate direkt in ihr Haus flog.

Sie überlebte wie durch ein Wunder, aber ihr Sohn wurde verwundet. Erst dies überzeugte sie zur Flucht.

Vor dem Krieg lebten hier mehr als 20.000 Menschen. Heute sind es nur noch wenige Tausend. Sie kochen auf offenem Feuer und schlafen in Kellern.

Aber ich denke, jeder hier hat seine eigenen Gründe zu bleiben: Einige haben mehr Angst wegzugehen, als unter Bombenangriffen zu leben; einige sind mit ihren Häusern verbunden; einige haben bettlägerige Verwandte. Es gibt auch einige, die darauf warten, gegen russische Soldaten zu kämpfen.

Einmal, im Frühjahr, als ich Milch kaufen wollte, ging ich in einem Wohnviertel herum und traf einen älteren Mann mit einer Kuh. Er gab mir 3 Liter Milch und weigerte sich rundweg, Geld anzunehmen. Er erklärte, wie seine Frau 2016 bei einem Beschuss ums Leben gekommen war; seine Tochter war behindert. Als ich ihm sagte, es wäre das Beste, wenn er ginge, zeigte er auf seine Scheune und seine Kuh und sagte: „Wo soll ich, ein alter Mann, hingehen?“

Neben den taktischen Militärärzten lebt und arbeitet weiterhin ein Zivilarzt, Vitaly Vyacheslavovich, in Avdiivka. Er wird wütend, wenn ihm geraten wird zu gehen. „Wie kann ich meine Stadt verlassen?! Hier sind noch Leute“, sagt er.

Wjatscheslawowitsch ist mein Held. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe oder mit ihm telefoniere, strahlt er Energie und Optimismus aus. Ich weiß nicht, wie er das schafft. Sein Krankenhaus wurde bereits mehrfach beschossen.

Opferzahlen mögen in Kiew wie bloße Statistiken erscheinen. Aber hier in Avdiivka haben sie Gesichter.

Welches große Ziel könnte ihre Löschung rechtfertigen?