SKYE-PAPIERE
Von Jamika Ajalon
Jamika Ajalons „Skye Papers“ beginnt, nachdem für den gleichnamigen jungen Helden alles zusammengebrochen ist. Es ist Mitte September 1992, und Skye sitzt mit einem Notizbuch im Washington Square Park und versucht, das letzte Jahr ihres Lebens in all seiner drogenverworrenen, lustgetriebenen Pracht der großen Fehler zu rekonstruieren.
Von dort blitzt die Geschichte zurück:
Skye ist ein leistungsstarkes mutterloses schwules schwarzes Kind aus den Vororten von St. Louis. Als Abbrecherin der University of Chicago eilt sie dank einer Greyhound-Verbindung nach New York. Dort trifft sie schicksalhaft auf ein Paar glamouröser Bohème, Scottie und Pieces, die Skye in ihren Bann ziehen, während sie vom Künstleratelier ins Squat, vom Rave zum Hausboot, von New York über London nach Amsterdam taumeln.
In London angekommen, bilden Skye (ein Dichter), Scottie (ein Musiker) und Pieces (ein Maler) ihre eigene kleine Kunstbewegung. Sie widersetzen sich dem Kapitalismus, planen glorreiche Raves in ihrem besetzten Haus in Brixton (dem „Trashed Palace“) und brechen in die Kunstszene der Stadt ein. Skye lernt Ladendiebstahl, Straßenmusik und lebt von Pasta – kurz gesagt, um den entscheidenden Bruch mit dem zu machen, was der Dichter Fernando Pessoa einst als „organisierte, bekleidete Gesellschaft“ bezeichnete.
Kunst erzeugt Kunst, wenn diese Charaktere, inspiriert von der Szene und einander, in ihrem Lagerhaus remixen, freestylen und reimen. Der Soundtrack ist Garage und Soul, Cypress Hill, P-Funk, Nirvana; es ist unmöglich, den Kontakt nicht hoch zu spüren. Die utopische Zukunft winkt.
Oder tut es das? Mit Skyes Erzählung durchsetzt sind unheimliche Momente: artefaktische Überwachungsberichte, seltsame Zufälle, scheinbare Anachronismen, die die Verlässlichkeit des Erzählers in Frage stellen. Ein Mysterium – dessen volle Bedeutung erst im atemberaubenden letzten Abschnitt enthüllt wird – blutet ins Bewusstsein, ein Borgesian-Puzzle, in dem wir durch eine körperlose Linse Einblicke in vertraute Ereignisse erhaschen.
Inzwischen sieht Skye wie ein Freigeist aus, aber sie hat eine Innerlichkeit, die nicht ganz dazu passt. „Ich war ich“, denkt sie, „aufgewachsen zu einem der stolzen zehn Prozent talentierter Menschen und bettelte nun praktisch um Geld.“ Während des gesamten Romans schreibt sie über das, was eine andere Figur spöttisch ihre “kleinen schwarzen Kerouacian-Abenteuer” nennt, die granulare Artikulation von Skyes Bewegungen vom schüchternen Notizbuchschreiber über den offenen Mic-Scheunenbrenner bis zum spektakulären Flop bis zum unbefangenen Macher. „Husky Blechbläser-Noten rasteten ein, unterstrichen und glitten über die Rhythmen. Feierliche Klänge haben meine Kehle durchbohrt“, denkt Skye bei einem Rave. „Ich hatte vergessen, dass ich mit anderen Leuten da war. Oder es fühlte sich an, als wären wir ein Volk, das von der gleichen Energie vibriert. Es gab nur ‘uns’.“
Letztlich fragt „Skye Papers“: Was bedeutet es, sich selbst als Künstler zu akzeptieren und gleichzeitig zu verstehen, wie sehr man im Kapitalismus kompromittiert ist? Wenn Künstler sein bedeutet, bewusst zu sein, was passiert dann mit dem Künstler, dessen Bewusstsein beeinträchtigt ist? Während Ajalon diesen Fragen nachgeht, beschwört sie immer wieder andere Interpretationen des Porträts der Künstlerin, von „On the Road“ über Audre Lordes „Zami: A New Spelling of My Name“ bis hin zu De La Souls „The Magic Number“.
„Skye Papers“ mag Ajalons erster Roman sein, aber sie ist eine erfahrene Künstlerin: Sonic-Slam-Poetin, Musikerin, Multimedia-Performerin und Filmemacherin mit einem tiefen Backkatalog, der auf jeder Seite zu sehen ist. Von der rhythmischen, riffenden, beschwörenden Prosa über die filmische Überschneidung und rekursive Struktur des Romans bis hin zu den Details von Skye und ihren täglichen Kämpfen als Künstlerinnen verlieren wir uns in einer Welt, die Ajalon mit einer Präzision und Lyrik wiedergibt, die sich ihrer Hauptfigur entzieht .
Es gibt ein Bild zu Beginn in „Skye Papers“, auf das ich immer wieder zurückkomme – Skye, die beschlossen hat, ihren Highschool-Freund zu verlassen, sitzt am See in Chicago. Sie will gerade etwas Schlimmes wegwerfen, als sie von zwei Männern abgelenkt wird, die sich unten auf den Felsen festmachen. „Ich dachte an meine Sitzung mit Scottie im Greyhound“, schreibt Skye. „Begann, Ideen über New York zu bekommen. Mehr Impuls als Plan. Eine schnelle Lösung für ein mürrisches Herz.“ Die Einschätzung von Skyes jüngerem Selbst überzeugt mich nicht. Ist sie impulsiv oder ist sie eine Künstlerin, die sich unbeschreiblich von Schönheit und Freiheit angezogen fühlt?